Pierrette Olivier

Louis de Balmann

Montaigne drble, Montaigne émouvant :

Anthologie



AVANTPIOPOS ...ttt 3

MONEAIGNE ATOIE ...ttt bbb bbb 5
| De I'horrible usage de 1a MEMOIE .........ccoeivviiiieece e 6
[T L SEXE ettt R R e e R b et e e e b e e anes 8

Le mMari COMPIAISANT ........couiiiiiiiiicie e 8
"Bonjour putain ! — BONJOUI COCU " .....oiiiiccece e 8
VEUVES EPIOTEES ...ttt ettt ettt et st s b e et e et e e be e e e s reesaeeeeeree e 9
L'ECOIE dES fEIMMES ...t ere s 10
Modeération dans [€ MANAGE ........ccocveiieieiee e 12
Plaisanterie sur un sujet grave : 1€ VIOl............cccoveiiiie i 13
Des condamnés qui Se rient de 1a MOIt .........cocviiiiieieieie e 14
Montaigne : avocat du membre Viril...........c.cooveiiiii e 14
T L'art de la MEAECINE.........oiiiieiceee e e sre s 17
Histoire des variations €n MEAECINE...........cccevviiiiiiinicieie e 17
Un exemple de variation : comment naissent les enfants ? ...........cccceeevvevennnne 18
Le plaisir de se faire plaindre ... 19
Le jeune Montaigne proposé COMME reMEAE .......c.ccvcvreeierierenese e seeeeie e, 20
Une fable d'ESOpe SUr 1€S MEAECINS .........ccoeiririiiisieseeese e s 21
Miraculeux travail d'aigUIllage..........cccoveiiiiiieece e 21
Vous trouverez toujours un médecin a votre CONVENANCe............ccccceevvevveeveennenne. 22
[V MONtAIGNE MOTALISTE ..o 23
Comment peut-on &tre Cannibale ? ... 24
Rencontre de Montaigne avec trois Cannibales............ccccccevvveeiieiecce e, 24
ELranges COUTUIMES ......ooiiiiiieiiecee et 26
Dictionnaire des idE€eS IEJELEES .......cciveieiieciee et 31
DT = T 01 o] (o o PSR PRSPTPTRRN 32
PYITAUS €1 CINEAS ...t ettt sttt nb et 34
V Le Vielllard FAICUIE ..........ooeeieee e 37
Une coOmMEdie dOMESLIQUE........ccuvciiiiiie ettt sre e s 37

MONEAIGNE EMOUVANT.........ciiiiieiiiic ettt e ae e te s e s be e tesreesreebeeneesaaeneas 40
6= 1 010 o OO PP P PPPPOPPRRPPP 41
Le regret e la VIE ...c.ve ettt ettt 42
LA VIBIHIESSE ...ttt sttt a e b et et reeneenes 43



Avant-propos

Si les Essais de Montaigne n'ont sdrement jamais suscité de fou rire, souvent le
lecteur sourit ; il pourra méme se surprendre a grommeler de plaisir, voire a pouffer.
Rire avec Montaigne, c'est se retrouver avec des amis choisis dans le calme feutré
de sa "librairie” ; assurément pas dans l'agitation volontiers hystérique d'une salle de
garde.

Montaigne aime raconter des histoires. Il en épice volontiers ses propos, qui, sans
cela, resteraient peut-étre trop austeres : des histoires arrivées dans sa région ou
ailleurs, en particulier dans le Nouveau Monde, qui a longuement retenu son
attention. Des histoires récentes ou plus éloignées dans les temps anciens. En
réalité, elles servent d'llustrations ou constituent des points de départ a ses
réflexions sur les choses et les étres.

Rien ne résiste a sa verve quand il s'agit de pourfendre médecins, pédants,
courtisans et autres boursouflés de la parole et de I'élucubration ; les ambitions et
l'orgueil de I'homme, l'autoritarisme ridicule du vieillard dupe ; les faux-semblants de
tous ordres...

Et comment pourrait-on illustrer, avec plus de cocasserie et d'efficacité que par cette
avalanche d'exemples, le fait que 'homme peut, en raison, fonder n'importe quelle de
ses fantaisies ?

Inversement, sa plume s'adoucit au point de vous émouvoir quand il s'agit d'évoquer
la simplicité des paysans devant la mort, ces petits riens qui, malgré tout, vous
rattachent a la vie, les miseres de la vieillesse, qui exige d'autant plus qu'elle peut
moins. Et, c'est tout naturellement, que le lecteur accompagne Montaigne dans la

bouleversante priere finale empruntée au poéte Horace :

Frui paratis et valido mihi,
Latone, dones, et, precor, integra
Cum mente, nec turpem senectam

Degere, nec cithara carentem?’.

! Horace, Odes, 1,31, 17-20.



[Accorde-moi, fils de Latone, de jouir de ce que j'ai acquis, en bonne santé, et, je t'en
prie, avec toutes mes facultés, sans trainer une vieillesse hideuse et privée de

cithare.]

L'anthologie proposée ici s'efforce de dégager ces deux aspects de l'auteur des

Essais : le Montaigne drole et le Montaigne émouvant.



Montaigne drole



I De I'horrible usage de la mémoire

Si Montaigne, a plusieurs reprises, déplore son absence de mémoire, c'est pour
mieux en voir les avantages ; celui, notamment, de ne point ennuyer ses
interlocuteurs par des récits interminables.

Les histoires sont généralement courtes chez Montaigne qui déplore, pour mieux

s'en réjouir en fait, sa mauvaise mémoire.

Il n'est homme a qui il siée si mal de se méler de parler de mémoire. Car je n'en
reconnais quasi trace en moi, et ne pense qu'il y en ait au monde une autre si
monstrueuse en défaillance. [...]

Je me console aucunement’. Premiérement sur ce que [...] mon parler en est plus
court, car le magasin de la mémoire est volontiers plus fourni de matiere que celui de
l'invention : si elle m'e(t tenu bon, jeusse assourdi tous mes amis de babil : les
sujets éveillant cette telle quelle faculté? que jai de les manier et employer,
échauffant et attirant mes discours. C'est pitié. Je I'essaie® par la preuve d'aucuns®
de mes privés amis : a mesure que la mémoire leur fournit la chose entiére et
présente, ils reculent si arriere leur narration, et la chargent de vaines circonstances,
gue si le conte est bon, ils en étouffent la bonté ; s'il ne I'est pas, vous étes a maudire
ou I'heur de leur mémoire, ou le malheur de leur jugement. Et c'est chose difficile de
fermer un propos et de le couper depuis qu'on est arrouté®. Et n'est rien ol la force
d'un cheval se connaisse plus qu'a faire un arrét rond et net. Entre les pertinents®
mémes j'en vois qui veulent et ne se peuvent défaire de leur course. Cependant
gu'ils cherchent le point de clore le pas, ils s'en vont balivernant et trainant comme
des hommes qui défaillent de faiblesse. Surtout les vieillards sont dangereux, a qui la
souvenance des choses passées demeure, et ont perdu la souvenance de leurs

redites. J'ai vu des récits bien plaisants devenir trés ennuyeux en la bouche d'un

! Quelque peu.

2 Cette aptitude naturelle que jai.
® L'expérimente.

* De certains.

> Aprés qu'on s'est mis en route.
® Ceux qui parlent & propos.



seigneur : chacun de l'assistance en ayant été abreuvé cent fois. Secondement, qu'il
me souvient moins des offenses recgues, ainsi que disait cet ancien ; il me faudrait un
protocole!, comme Darius, pour n'oublier l'offense qu'il avait recue des Athéniens,
faisait qu'un page a tous les coups qu'il se mettait a table, lui vint rechanter par trois
fois a l'oreille : "Sire, souvienne vous des Athéniens", et que les lieux et les livres que

je revois, me rient toujours d'une fraiche nouveauté.

l, 1X, Des menteurs, pp.34-35°.

! Un souffleur.
? La pagination correspond & celle de I'édition Villey-Saulnier, PUF.



II Le sexe

Le sexe est un theme jamais épuis€, notamment le sujet des femmes infideles et des
maris cocus.
La bonne humeur suscitée par les deux textes suivants vient de la requalification

d'un sujet convenu : c'est le mari lui-méme qui se moque de sa situation.

Le mari complaisant

Il'y a eu des maris qui ont souffert cet accident, non seulement sans reproche et
offense envers leurs femmes, mais avec singuliére obligation et recommandation* de
leur vertu. Telle, qui aimait mieux son honneur que sa vie, I'a prostitué a l'appétit
forcené d'un mortel ennemi pour sauver la vie a son mari, et a fait pour lui ce gu'elle
n'e(t aucunement fait pour soi. Ce n'est pas ici le lieu d'étendre ces exemples : ils
sont trop hauts et trop riches pour étre représentés en ce lustre, gardons-les a un
plus noble siége?.
Mais, pour des exemples de lustre plus vulgaire, est-il pas tous les jours des femmes
qui, pour la seule utilité de leurs maris, se prétent, et par leur expresse ordonnance?®
et entremise ? Et anciennement Phaulius I'Argien offrit la sienne au roi Philippus par
ambition ; tout ainsi que par civilité ce Galba, qui avait donné a souper a Mecenas,
voyant que sa femme et lui commencgaient a comploter par ceillades et signes, se
laissa couler sur son coussin, représentant’ un homme aggravé® de sommeil, pour
faire épaule & leur intelligence. Et 'avoua d'assez bonne grace, car, sur ce point®, un
valet ayant pris la hardiesse de porter la main sur les vases qui étaient sur la table, il
lui cria : "Vois-tu pas, coquin, que je ne dors que pour Mecenas ?"

1, V, Sur des vers de Virgile, p.868.

"Bonjour putain ! — Bonjour cocu !"

! Reconnaissance et estime.
2 Lieu.

3 Ordre.

* Simulant.

® Accablé.

® A ce moment.



Cet exemple d'un gentiihomme que plusieurs ont connu a-t-il pas quelque air
philosophique ? Il se maria bien avant en I'age, ayant passé en bon compagnon sa
jeunesse : grand diseur, grand gaudisseur’. Se souvenant combien la matiére de
cornardise lui avait donné de quoi parler et se moquer des autres, pour se mettre a
couvert, il épousa une femme qu'il prit au lieu ou chacun en trouve pour son argent,
et dressa avec elle ses alliances : "Bonjour putain !. - Bonjour cocu !". Et n'est chose
de quoi plus souvent et ouvertement, il entretint chez lui les survenants, que de ce
sien dessein : par ou, il bridait les occultes caquets des moqueurs et émoussait la
pointe de ce reproche.

[I, XVII, De la présomption, p.645.

Le portrait, au demeurant joliment brossé, de la veuve éplorée et celui de la femme
savante suscitent, tout au plus un sourire tant ils sont conformes a la présentation
habituelle ; en revanche, la conception du mariage, si éloignée de celle d'aujourd'hui,
suscite une franche hilarité ; et méme en leur temps, les propos ont pu faire sourire

Montaigne donnant I'impression au lecteur d'étre drole sans le savoir ou le vouloir.

Veuves éplorées

Le chapitre est intitulé De trois bonnes femmes, entendons trois femmes exemplaires. Juste aprés le

titre, nous lisons :

La touche d'un bon mariage, et sa vraie preuve, regarde le temps que la société
dure; si elle a été constamment douce, loyale et commode. En notre siécle, elles?
réservent plus communément a étaler leurs bons offices et la véhémence de leur
affection envers leurs maris perdus ; cherchent au moins lors a donner témoignage
de leur bonne volonté®. Tardif témoignage et hors de saison ! Elles prouvent plutét
par 1a qu'elles ne les aiment que morts. La vie est pleine de combustion* ; le trépas,

d'amour et de courtoisie. Comme les péeres cachent I'affection envers leurs enfants,

! Moqueur.

2 |_es femmes.

3 Bons sentiments.
* Querelle.



elles volontiers de méme cachent la leur envers le mari pour maintenir un honnéte
respect. Ce mystere n'est pas de mon godt : elles ont beau s'écheveler et égratigner,
je m'en vais a l'oreille d'une femme de chambre et d'un secrétaire : "Comment
étaient-ils ? Comment ont-ils vécu ensemble ?" Il me souvient toujours de ce bon

mot: "jactantius moerent, quae minus dolent™." Leur rechigner est odieux aux vivants
et vain aux morts. Nous dispenserons? volontiers qu'on rie aprés, pourvu qu'on nous
rie pendant la vie. Est-ce pas de quoi ressusciter de dépit, qui m'aura craché au nez
pendant que j'étais, me vienne frotter les pieds quand je commence a n'étre plus ?
S"il y a quelque honneur a pleurer les maris, il n‘appartient qu'a celles qui leur ont ri :
celles qui ont pleuré en la vie, qu'elles rient en la mort, au-dehors comme au-dedans.
Aussi ne regardez pas a ces yeux moites et a cette piteuse voix ; regardez ce port,
ce teint et I'embonpoint de ces joues sous ces grands voiles : c'est par-la qu'elle
parle francais.

[I, XXXV, De trois bonnes femmes, p.744.

L'école des femmes

bY

Les savants chopent volontiers® & cette pierre. lls font toujours parade de leur
magistére et sément leurs livres partout. lls en ont en ce temps entonné” si fort les
cabinets et oreilles des dames que, si elles n‘en ont retenu la substance, au moins
elles en ont la mine : a toute sorte de propos et matiére, pour basse et populaire

gu'elle soit, elles se servent d'une fagon de parler et d'écrire nouvelle et savante,

Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas,
Hoc cuncta effundunt animi secreta, quid ultra ?

Concumbunt docte®:

! Adaptation de Tacite, Annales, 11, 77. [Elles pleurent avec d'autant plus d'ostentation qu'elles ont moins de
chagrin.]

2 Accorderons.

® Aisément.

* Rempli.

® Juvénal, VI, v.189-191. [Voila le style dans lequel elles expriment leur crainte, celui de leur colére, celui dans
lequel elles étalent leurs joies, leurs peines, et tous les secrets de leur ame. Que dirais-je encore ? Elles font
I'amour doctement.]
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et alleguent Platon et Saint Thomas aux choses auxquelles le premier rencontré
servirait aussi bien de témoin. La doctrine® qui ne leur a pu arriver en I'ame, leur est
demeurée en la langue. Si les bien-nées® me croient, elles se contenteront de faire
valoir leurs propres et naturelles richesses. Elles cachent et couvrent leurs beautés
sous des beautés étrangéres. C'est grande simplesse d'étouffer sa clarté pour luire

d'une lumiere empruntée ; elles sont enterrées et ensevelies sous l'art’, "de capsula
totae." * C'est qu'elles ne se connaissent point assez : le monde n'a rien de plus
beau ; c'est a elles d'honorer les arts et de farder le fard. Que leur faut-il, que vivre
aimées et honorées ? Elles n'ont et ne savent que trop pour cela. Il ne faut qu'éveiller
un peu et réchauffer les facultés qui sont en elles. Quand je les vois attachées a la
rhétorique, a la judiciaire, a la logique, et semblables drogueries si vaines et inutiles a
leur besoin, j'entre en crainte que les hommes qui leur conseillent, le fassent pour
avoir loi de les régenter sous ce titre>. Baste qu'elles peuvent sans nous ranger la
grace de leurs yeux a la gaieté, a la sévérité et a la douceur, assaisonner un nenni
de rudesse, de doute et de faveur, et qu'elles ne cherchent point d'interpréte aux
discours qu'on fait pour leur service®. Avec cette science, elles commandent & la
baguette et régentent les régents’ et I'école. Si toutefois il leur fache de nous céder
en quoi que se soit, et veulent par curiosité avoir part aux livres, la poésie est un
amusement® propre a leur besoin : c'est un art folatre et subtil, déguisé, parlier, tout
en plaisir, tout en montre, comme elles. Elles tireront aussi diverses commodités® de
I'histoire. En la philosophie, de la part qui sert a la vie', elles prendront les discours™*
qui les dressent a juger de nos humeurs et conditions, a se défendre de nos
trahisons, a régler la témérité de leurs propres désirs, a ménager leur liberté, allonger
les plaisirs de la vie, et & porter humainement linconstance d'un serviteur®?, la
rudesse d'un mari et I'importunité des ans et des rides ; et choses semblables. Voila,

pour le plus, la part que je leur assignerais aux sciences.

! La science.

2| es femmes naturellement douées.

3 L'artifice.

* Sénéque, Lettres, 115, 2. [Sorties tout entiéres d'une boite.]
® Pour avoir moyen de leur donner des legons sous ce prétexte.
® Pour leur faire la cour.

" Les maitres d'école.

& Occupation.

® Utilités.

101 a morale.

11 Réflexions.

12 Chevalier servant.
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[, 1ll, De trois commerces, pp. 822-823.

Modération dans le mariage

L'amitié que nous portons a nos femmes, elle est trés Iégitime : la théologie ne laisse
pas de la brider pourtant, et de la restreindre. 1| me semble avoir lu autrefois chez
saint Thomas, en un endroit ou il condamne les mariages des parents es degrés
défendus, cette raison parmi les autres, qu'il y a danger que l'amitié qu'on porte a
une telle femme soit immodérée : car, si l'affection maritale s'y trouve entiére et
parfaite, comme elle doit, et qu'on la surcharge encore de celle qu'on doit a la
parentéle, il n'y a point de doute que ce surcroit n'emporte un tel mari hors les
barrieres de la raison.
Les sciences qui reglent les moeurs des hommes, comme la théologie et la
philosophie, elles se mélent de tout. Il n‘est action si privée et secréte, qui se dérobe
de leur connaissance et juridiction. [...] Je veux donc de leur part apprendre ceci aux
maris, s'il s'en trouve encore qui y soient trop acharnés : c'est que les plaisirs mémes
gu'ils ont a l'accointance de leurs femmes, sont réprouves si la modération n'y est
observée : et qu'il y a de quoi falillir en licence et débordement, comme en un sujet
illégitime. Ces enchérissements déhontés que la chaleur premiere nous suggere en
ce jeu, sont, non indécemment seulement mais dommageablement employés envers
nos femmes. Qu'elles apprennent I'impudence au moins d'une autre main. Elles sont
toujours assez éveillées pour notre besoin. Je ne m'y suis servi que de l'instruction
naturelle et simple.
C'est une religieuse liaison et dévote que le mariage : voila pourquoi le plaisir qu'on
en tire, ce doit étre un plaisir retenu, sérieux et mélé a quelque séverité ; ce doit étre
une volupté aucunement prudente et consciencieuse®. Et parce que sa principale fin
c'est la génération, il y en a qui mettent en doute si, lorsque nous sommes sans
I'espérance de ce fruit, comme quand elles sont hors d'age ou enceintes, il est
permis d'en rechercher 'embrassement.

[, XXX, De la modération, pp.198-199.

! Quelque peu sage et scrupuleuse.
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En suscitant le rire sur un sujet sexuel particulierement grave, le viol, qu'l est le
premier a condamner, Montaigne répond par l'affirmative a ceux qui estiment qu'on
peut rire de tout. Ici, la veine utilisée est I'hnumour, manié par la victime elle-méme,

qui s'autorise a redécouper I'espace du "dicible" et de ce fait "libere" le lecteur.

Plaisanterie sur un sujet grave : le viol

Des violences qui se font a la conscience, la plus a éviter, a mon avis, c'est celle qui
se fait & la chasteté des femmes, d'autant qu'ill y a quelque plaisir corporel
naturellement mélé parmi ; et, & cette cause®, le dissentiment’ n'y peut étre assez
entier, et semble que la force soit mélée a quelque volonté. Pelagia et Sophronia
toutes deux canonisées, celle-la se précipita dans la riviere avec sa mere et ses
sceurs pour éviter la force de quelques soldats, et cette-ci se tua aussi pour éviter la
force de Maxentius I'empereur. L'histoire ecclésiastique a en révérence plusieurs tels
exemples de personnes dévotes qui appelerent la mort a garant contre les outrages
gue les tyrans préparaient a leur conscience.

Il nous sera a l'aventure honorable aux siecles a venir qu'un savant auteur de ce
temps, et notamment parisien, se met en peine de persuader aux dames de notre
siécle de prendre plutdt tout autre parti que d'entrer en ['horrible conseil® d'un tel
désespoir. Je suis marri qu'il n'a su, pour méler a ses contes, le bon mot que j'appris
a Toulouse, d'une femme passée par les mains de quelques soldats : "Dieu soit loué,
disait-elle, gu'au moins une fois en ma vie je m'en suis saoulée sans péché !"

A la vérité, ces cruautés* ne sont pas dignes de la douceur francaise. ; aussi, Dieu
merci, notre air s'en voit infiniment purgé depuis ce bon avertissement. Suffit qu'elles

disent "nenny", en le faisant, suivant la regle du bon Marot.

1, 11l, Coutume de I'ile de Cea, pp.356-357.

L Pour cette raison.

2 Refus.

® Projet.

* Les suicides des femmes violentées.
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On retrouve la méme veine chez les condamnés qui vont mourir ou quand Montaigne

se fait 'avocat du membre viril et de ses défaillances inopportunes.

Des condamnés qui se rient de la mort

Combien voit-on de personnes populaires, conduites a la mort, et non a une mort
simple, mais mélée de honte et quelquefois de griefs'tourments, y apporter une telle
assurance, qui par opiniatreté, qui par simplesse naturelle, qu'on n'y apercoit rien de
changé de leur état ordinaire : établissant leurs affaires domestiques, se
recommandant a leurs amis, chantant, préchant et entretenant le peuple : voire y
mélant quelquefois des mots pour rire, et buvant a leurs connaissants, aussi bien que
Socrates. Un qu'on menait au gibet, disait que ce ne fit pas par telle rue, car il y
avait danger qu'un marchand lui fit mettre la main sur le collet, a cause d'un vieux
dette. Un autre disait au bourreau qu'il ne le touchéat pas a la gorge, de peur de le
faire tressalillir de rire, tant il était chatouilleux. L'autre répondit a son confesseur, qui
lui promettait qu'il souperait ce jour-la avec notre Seigneur, "Allez-vous-y-en, vous,
car de ma part je jeGne". Un autre, ayant demandé a boire, et le bourreau ayant bu le
premier, dit ne vouloir boire apres lui, de peur de prendre la vérole. Chacun a out
faire le conte du Picard auquel étant a I'échelle on présenta une garce, et que
(comme notre justice permet quelquefois) s'il la voulait épouser, on lui sauverait la
vie : lui, l'ayant un peu contemplée, et apercu qu'elle boitait : "Attache, attache, dit-il,

elle cloche"?

. Et on dit de méme qu'en Danemark un homme condamné a avoir la
téte tranchée, étant sur I'échafaud, comme on lui présenta une pareille condition, la

refusa, parce que la fille qu'on lui offrit avait les joues avalées® et le nez trop pointu.

[, X1V, Que le golt des biens et des maux dépend en bonne partie de I'opinion que

nous en avons, pp.51-52.

Montaigne : avocat du membre viril

L Cruels.
2 Elle boite.
% Tombantes.
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On a raison de remarquer lindocile liberté de ce membre, s'ingérant si
importunément, lors que nous n'en avons que faire, et défaillant si importunément,
lors que nous en avons le plus affaire, et contestant de l'autorité si impérieusement
avec notre volonté, refusant avec tant de fierté" et d'obstination nos sollicitations et
mentales et manuelles. Si toutefois en ce qu'on gourmande sa rébellion, et qu'on en
tire preuve de sa condamnation?, il m'avait payé pour plaider sa cause, a 'aventure®
mettrais-je en soupcon nos autres membres, ses compagnons, de lui étre allé
dresser, par belle envie de l'importance et douceur de son usage, cette querelle
apostée®, et avoir par complot armé le monde & l'encontre de lui, le chargeant
malignement seul de leur faute commune. Car je vous donne a penser, s'il y a une
seule des parties de notre corps qui ne refuse a notre volonté souvent son opération,
et qui souvent ne l'exerce contre notre volonté. Elles ont chacune des passions
propres, qui les éveillent et endorment, sans notre congé. A quant de fois témoignent
les mouvements forcés de notre visage les pensées que nous tenions secréetes, et
nous trahissent aux assistants ? Cette méme cause qui anime ce membre, anime
aussi sans notre su le cceur, le poumon et le pouls : la vue d'un objet agréable
répandant imperceptiblement en nous la flamme d'une émotion fiévreuse. N'y a-t-il
gue ces muscles et ces veines qui s'élevent et se couchent sans l'aveu, non
seulement de notre volonté, mais aussi de notre pensée ? Nous ne commandons
pas a nos cheveux de se hérisser, et a notre peau de frémir de désir ou de crainte.
La main se porte souvent ou nous ne l'envoyons pas. La langue se transit, et la voix
se fige & son heure. Lors méme que, n‘ayant de quoi frire®, nous le lui défendrions
volontiers, l'appétit de manger et de boire ne laisse pas d'émouvoir les parties qui lui
sont sujettes, ni plus ni moins que cet autre appétit : et nous abandonne de méme,
hors de propos, quand bon lui semble. Les outils qui servent a décharger le ventre,
ont leurs propres dilatations et compressions, outre et contre notre avis, comme
ceux-ci destinés & décharger nos rognons. Et ce que, pour autoriser® la toute
puissance de notre volonté, Saint Augustin allégue avoir vu quelgu'un qui
commandait a son derriere autant de pets qu'il en voulait, et que Vives, son

glossateur, enchérit d'un autre exemple de son temps, de pets organisés suivant le

! Cruauté.

2 Culpabilité.

® Peut-étre.

* Feinte.

> Manger.

® Et le fait que, pour établir.
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ton des vers qu'on leur prononcait, ne suppose non plus pure l'obéissance de ce
membre ; car en est-il ordinairement de plus indiscret et tumultuaire ? Joint que j'en
sais un si turbulent et revéche, qu'il y a quarante ans qu'il tient son maitre a péter
d'une haleine et d'une obligation constante et irrémittente’, et le méne ainsi & la mort.
Mais notre volonté, pour les droits de qui nous mettons en avant ce reproche,
combien plus vraisemblablement la pouvons-nous marquer? de rébellion et sédition
par son déreglement et désobéissance ! Veut-elle toujours ce que nous voudrions
gu'elle vouldt ? Ne veut-elle pas souvent ce que nous lui prohibons de vouloir : et a
notre évident dommage ? Se laisse-t-elle non plus mener aux conclusions de notre
raison ? Enfin, je dirais pour monsieur ma partie, que plaise a considérer, qu'en fait,
sa cause étant inséparablement conjointe & un consort® et indistinctement, on ne
s'adresse pourtant qu'a lui, et par des arguments et charges telles, vu la condition
des parties, qu'elles ne peuvent aucunement appartenir ni concerner son dit consort.

Partant se voit I'animosité et illégalité* manifeste des accusateurs.

[, XXI, De la force de I'imagination, pp.102-103.

! Incessante.

2 Taxer.

3 A l'autre sexe.
* Déloyauté.
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Il L'art de la médecine

L'engeance des médecins, Montaigne la connait bien, lui qui a été longuement
malade ; d'autant que la gravelle dont il souffre s'accompagne de crises fréquentes et
particulierement douloureuses. Se défoule-t-il en dénoncant l'ignorance et la
suffisance des praticiens, et plus fondamentalement l'incertitude de la médecine de

son temps ?

Histoire des variations en médecine

Avant la guerre Péloponésiaque, il n'y avait pas grandes nouvelles de cette science ;
Hippocrates la mit en crédit. Tout ce que cettui-ci avait établi, Chrysippus le renversa;
depuis, Erasistratus, petit-fils d'Aristote, tout ce que Chrysippus en avait écrit. Apres
ceux-ci, survinrent les Empiriques, qui prirent une voie toute diverse des anciens au
maniement de cet art. Quand le crédit de ces derniers commenca a s'envieillir,
Herophilus mit en usage une autre sorte de médecine, qu'Asclépiades vint combattre
et anéantir a son tour. A leur rang vinrent aussi en autorité les opinions de Themison,
et depuis de Musa, et, encore apres, celles de Vexius Valens, médecin fameux par
l'intelligence qu'il avait avec Messalina. L'Empire de la médecine tomba du temps de
Néron a Tessalus, qui abolit et condamna tout ce qui en avait été tenu jusques a lui.
La doctrine de cettui-ci fut abattue par Crinas de Marseille, qui apporta de nouveau
de régler toutes les opérations médicales aux éphémérides et mouvements des
astres, manger, dormir et boire a I'heure qu'il plairait a la Lune et a Mercure. Son
autorité fut bientbt apres supplantée par Charinus, médecin de cette méme ville de
Marseille. Cettui-ci combattait non seulement la médecine ancienne, mais encore le
public et tant de siécles auparavant accoutumé usage des bains chauds. Il faisait
baigner les hommes dans I'eau froide, en hiver méme, et plongeait les malades dans
'eau naturelle des ruisseaux. Jusques au temps de Pline, aucun Romain n'avait

encore daigné exercer la médecine ; elle se faisait par des étrangers et Grecs,
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comme elle se fait entre nous Francais, par des Latineurs® : car, comme dit un trés
grand médecin, nous ne recevons pas aisément la médecine que nous entendons,
non plus que la drogue que nous cueillons. Si les nations, desquelles nous retirons le
gaiac, la salsepareille et le bois de squine, ont des médecins, combien pensons-
nous, par cette méme recommandation de |'étrangeté, la rareté et la cherté, qu'ils
fassent féte de nos choux et de notre persil ! Car qui oserait mépriser les choses
recherchées de si loin, au hasard d'une si longue pérégrination et si périlleuse ?
Depuis ces anciennes mutations de la médecine, il y en a eu infinies autres jusques
a nous, et le plus souvent mutations entieres et universelles ; comme celles que
produisent Paracelse, Fioravanti et Argenterius : car ils ne changent pas seulement
une recette, mais, a ce qu'on me dit, toute la contexture et police? du corps de la
médecine, accusant d'ignorance et de piperie ceux qui en ont fait profession jusques

a eux. Je vous laisse a penser ou en est le patient !

[I, XXXVII, De la ressemblance des enfants aux peres, pp.771-772.

Un exemple de variation : comment naissent les enfants ?

...nous nous perdrions dans cette mer trouble et vaste des erreurs meédicinales.
Sachons si on s'accorde au moins en ceci, de quelle matiére les hommes se
produisent les uns des autres. Pythagoras dit notre semence étre I'écume de notre
meilleur sang ; Platon, I'écoulement de la moelle de I'épine du dos, ce qu'il
argumente de ce que cet endroit se sent le premier de la lasseté de la besogne ;
Alcméon, partie de la substance du cerveau, "et gu'il soit ainsi, dit-il, les yeux
troublent a ceux qui se travaillent outre mesure a cet exercice" ; Democritus, une
substance extraite de toute la masse corporelle ; Epicurus, extraite de I'ame et du
corps ; Aristote, un excrément tiré de l'aliment du sang, le dernier qui s'épand en nos
membres ; autres, du sang cuit et digéré par la chaleur des génitoires, ce qu'ils
jugent de ce gu'aux extrémes efforts, on rend des gouttes de pur sang : en quoi il
semble qu'il y ait plus d'apparence, si on peut tirer quelque apparence d'une

confusion si infinie.

! Des gens qui parlent latin.
2 Ordonnance.
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Or, pour mener a effet cette semence, combien en font-ils d'opinions contraires ?
Aristote et Démocrite tiennent que les femmes n‘ont point de sperme, et que ce n'est
gu'une sueur qu'elles élancent par la chaleur du plaisir et du mouvement, qui ne sert
de rien a la génération. Galien, au contraire, et ses suivants, que sans la rencontre
des semences, la génération ne se peut faire. Voila les médecins, les philosophes,
les jurisconsultes et les théologiens aux prises péle-méle avec nos femmes sur la
dispute : a quels termes les femmes portent leur fruit. Et moi je secours par I'exemple
de moi-méme ceux d'entre eux qui maintiennent la grossesse d'onze mois.

I, XlIl, Apologie de Raimond Sebond, pp.556-557.

D'un autre c6té, Montaigne a bien compris la complexité de la relation
médecin/patient et de la relation corps/esprit. On parlerait aujourd'hui de psychologie.
Peut-on soigner mémement celui qui veut étre malade parce qu'il aime a étre plaint,

celui qui est particulierement impressionnable ou le sceptique ?

Le plaisir de se faire plaindre

Je me défais tous les jours par discours® de cette humeur puérile et inhumaine, qui
fait que nous désirons d'émouvoir par nos maux la compassion et le deuil en nos
amis. Nous faisons valoir nos inconvénients? outre leur mesure, pour attirer leurs
larmes. Et la fermeté que nous louons en chacun a soutenir sa mauvaise fortune,
nous l'accusons et reprochons a nos proches quand c'est en la nétre. Nous ne nous
contentons pas qu'ils se ressentent de nos maux, si encore ils ne s'en affligent. Il faut
étendre la joie, mais retrancher autant qu'on peut la tristesse. Qui se fait plaindre
sans raison est homme pour n'étre pas plaint quand la raison y sera. C'est pour
n'étre jamais plaint que se plaindre toujours, faisant si souvent le piteux qu‘'on ne soit
pitoyable a personne. Qui se fait mort vivant est sujet d'étre tenu pour vif mourant.

J'en ai vu prendre la chévre® de ce qu'on leur trouvait le visage frais et le pouls posé,

! Réflexion.
2 Désagréments.
3 Sirriter.
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contraindre leur ris parce qu'il trahissait leur guérison, et hair la santé de ce qu'elle

n'était pas regrettable®. Qui bien plus est, ce n'étaient pas femmes.

I, IX, De la vanité, p.979.

Le jeune Montaigne proposé comme remede

"Fortis imaginatio generat casum"?

, disent les clercs. Je suis de ceux qui sentent tres
grand effort® de limagination. Chacun en est heurté, mais aucuns® en sont
renversés. Son impression me perce. Et mon art est de lui échapper, non pas de lui
résister. Je vivrais de la seule assistance® de personnes saines et gaies. La vue des
angoisses d'autrui m'angoisse matériellement®, et a mon sentiment souvent usurpé’
le sentiment d'un tiers. Un tousseur continuel irrite mon poumon et mon gosier. Je
visite plus mal volontiers les malades auxquels le devoir m'intéresse, que ceux
auxquels je m'attends moins®, et que je considére moins. Je saisis le mal que
j'étudie, et le couche en moi. Je ne trouve pas étrange qu'elle® donne et les fievres et
la mort a ceux qui la laissent faire et qui lui applaudissent. Simon Thomas était un
grand médecin de son temps. Il me souvient que, me rencontrant un jour chez un
riche vieillard pulmonique, et traitant avec lui des moyens de sa guérison, il lui dit que
c'en était I'un de me donner occasion de me plaire en sa compagnie, et que, fichant
ses yeux sur la fraicheur de mon visage, et sa pensée sur cette allégresse et vigueur
qui regorgeait de mon adolescence, et remplissant tous ses sens de cet état
florissant en quoi j'étais, son habitude™ s'en pourrait amender. Mais il oubliait & dire

gue la mienne s'en pourrait empirer aussi.

[, XXI, De la force de I'imagination, pp.97-98.

! Objet de compassion.

?[Une imagination forte produit I'événement]. Suggestion : lire d'abord la traduction.
¥ La force.

* Quelques-uns.

> Présence.

® Physiquement.

"A fait sien.

8 Jaccorde moins d'attention.

° 'imagination.

10 Etat.
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Une fable d'Esope sur les médecins

Esope, auteur de trés rare excellence et duquel peu de gens découvrent toutes les
graces, est plaisant a nous représenter cette autorité tyrannique qu'ils usurpent sur
ces pauvres ames affaiblies et abattues par le mal et la crainte ; car il conte qu'un
malade étant interrogé par son médecin quelle opération® il sentait des médicaments
qu'il lui avait donnés :"J'ai fort sué, répondit-il. — Cela est bon", dit le médecin. A une
autre fois il lui demanda encore comme il s'était porté depuis : "J'ai eu un froid
extréme, fit-il, et ai fort tremblé. — Cela est bon", suivit le médecin. A la troisieme fois,
il lui demanda derechef comment il se portait : "Je me sens, dit-il, enfler et bouffir
comme d'hydropisie. — Voild qui va bien", ajouta le médecin. L'un de ses
domestiques? venant aprés a s'enquérir a lui de son état : "Certes, mon ami, répond-
il, & force de bien étre, je me meurs."

II, XXXVII, De la ressemblance des enfants aux peres, p.769.

Miraculeux travail d'aiguillage

Les promesses mémes de la médecine sont incroyables : car, ayant a pourvoir a
divers accidents et contraires, qui nous pressent souvent ensemble et qui ont une
relation quasi nécessaire, comme la chaleur du foie et froideur de I'estomac, ils nous
vont persuadant que, de leurs ingrédients, cettui-ci échauffera lI'estomac, cet autre
rafraichira le foie ; I'un a sa charge d'aller droit aux reins, voire jusques a la vessie,
sans étaler ailleurs ses opérations®, et conservant ses forces et sa vertu, en ce long
chemin et plein de détourbiers?, jusques au lieu au service duquel il est destiné par
sa propriété occulte ; l'autre asséchera le cerveau ; celui-la humectera le poumon.
De tout cet amas, ayant fait une mixtion de breuvage, n'est-ce pas quelque espece
de réverie d'espérer que ces vertus s'aillent divisant et triant de cette confusion et
mélange, pour courir a charges si diverses ? Je craindrais infiniment qu'elles
perdissent ou échangeassent leurs étiquettes et troublassent leurs quartiers®. Et qui

pourrait imaginer que, en cette confusion liquide, ces facultés ne se corrompent,

! Effet.

2 Familiers.

% Actions.

* Obstacles.

® Lieux qui leur sont destinés.
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confondent et altérent 'une l'autre ? Quoi, que® I'exécution de cette ordonnance
dépend d'un autre officier?, & la foi et merci duquel nous abandonnons encore un
coup notre vie ?

II, XXXVII, De la ressemblance des enfants aux péeres, p.774.

Vous trouverez toujours un médecin a votre convenance

Et sain et malade, je me suis volontiers laissé aller aux appétits qui me pressaient. Je
donne grande autorité a mes désirs et propensions. Je n'aime point a guérir le mal
par le mal. Je hais les remedes qui importunent plus que la maladie. D'étre sujet a la
colique® et sujet & m'abstenir du plaisir de manger des huitres, ce sont deux maux
pour un. Le mal nous pince d'un coté, la regle de l'autre. Puisqu'on est au hasard de
se mécompter*, hasardons-nous plutét a la suite du plaisir. [...]

L'art de la médecine n'est pas si résolue® que nous soyons sans autorité®, quoi que
nous fassions. Elle change selon les climats et selon les lunes, selon Farnel et selon
I'Escale. Si votre médecin ne trouve bon que vous dormez, que vous usez de vin ou
de telle viande’, ne vous chaille® : je vous en trouverai un autre qui ne sera pas de
son avis. La diversité des arguments et opinions médicinales embrasse toute sorte
de formes. Je vis un misérable malade crever et se pamer daltération®, pour se
guérir, et étre moqué depuis par un autre médecin condamnant ce conseil comme
nuisible. Avait-il pas bien employé sa peine ? Il est mort fraichement® de la pierre un
homme de ce métier™, qui s'était servi d'extréme abstinence & combattre son mal ;
ses compagnons disent qu'au rebours ce jeline l'avait asséché et lui avait cuit le

sable dans les rognons.

[, X1, De I'expérience, pp.1086-1087.

! Que dire du fait que.

2 LLe pharmacien.
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IV Montaigne moraliste

Le frisson de plaisir que peut ressentir le lecteur, pourtant éventuellement bousculé
dans ses certitudes et ses préjugés, est assurément di a la subtilité de la pensée.
Toutefois, I'adhésion obtenue par les propos est aussi largement ['effet du rire qu'il
suscite.

Ainsi Montaigne dénonce avec force, I'orgueil et I'ignorance qui aveuglent I'homme et
obscurcissent sa lecture du monde. Aprés tout, le chétif oison ne pourrait-il pas
rabattre le caquet a 'hnomme, cette perfection de la Nature au point que Dieu lui-

méme "s'est revétu de I'humaine figure"?

Il nous faut noter, qu'a chaque chose il n'est rien plus cher et plus estimable que son
étre (le lion, l'aigle, le dauphin ne prisent rien au-dessus de leur espéce) ; et que
chacune rapporte les qualités de toutes autres choses a ses propres qualités :
lesquelles nous pouvons bien étendre et raccourcir, mais c'est tout ; car, hors de ce
rapport et de ce principe, notre imagination ne peut aller, ne peut rien deviner autre,
et est impossible gu'elle sorte de la, et qu'elle passe au-dela. D'ou naissent ces
anciennes conclusions : de toutes les formes, la plus belle est celle de 'homme ;
Dieu donc est de cette forme. Nul ne peut étre heureux sans vertu, ni la vertu étre
sans raison, et nulle raison loger ailleurs qu'en I'humaine figure ; Dieu est donc
revétu de I'humaine figure.

Pourtant’ disait plaisamment Xenophanes que, si les animaux se forgent des dieux,
comme il est vraisemblable qu'ils fassent, ils les forgent certainement de méme eux,
et se glorifient, comme nous. Car pourquoi ne dira un oison ainsi :"toutes les piéces
de l'univers me regardent ; la Terre me sert a marcher, le Soleil & m'éclairer, les
étoiles a m'inspirer leurs influences ; j'ai telle commodité des vents, telle des eaux ; il
n'est rien que cette volte regarde si favorablement que moi ; je suis le mignon de
Nature ; est-ce pas I'homme qui me traite, qui me loge, qui me sert ? C'est pour moi

qu'il fait semer et moudre ; s'il me mange, aussi fait-il bien 'hnomme son compagnon,

! Voila pourquoi.
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et si fais-je moi les vers qui le tuent et qui le mangent." Autant en dire d'une grue, et
plus magnifiquement encore pour la liberté de son vol et la possession de cette belle
et haute région.
Or donc, par ce méme train, pour nous sont les destinées, pour nous le monde ; il
luit, il tonne pour nous ; et le créateur et les créatures, tout est pour nous. C'est le but
et le point ol vise l'université! des choses.

[, X1, Apologie de Raimond Sebond, pp.532-533.

C'est par le ridicule des éléments sur lesquels les Européens fondent leur sentiment
de supériorité sur les habitants du Nouveau Monde récemment découvert que
Montaigne bat irrésistiblement en bréche la croyance en la supériorité de I'homme
blanc.

Comment peut-on étre Cannibale ?

J'ai vu autrefois parmi nous des hommes amenés par mer de lointain pays, desquels
par ce que nous n'entendions aucunement le langage, et que leur facon, au
demeurant, et leur contenance, et leurs vétements étaient du tout éloignés des
notres, qui de nous ne les estimait et sauvages et brutes ? Qui n'attribuait a stupidité
et a bétise de les voir muets, ignorants la langue francaise, ignorant nos baisemains
et nos inclinations serpentées, notre port et notre maintien, sur lequel, sans faillir, doit
prendre son patron la nature humaine ?

I, Xll, Apologie de Raimond Sebond, p.467.

Rencontre de Montaigne avec trois Cannibales

Trois d'entre eux, ignorants combien codtera un jour a leur repos et a leur bonheur la
connaissance des corruptions de deca?, et que de ce commerce® naitra leur ruine,
comme je présuppose qu'elle soit déja avancée, bien misérables de s'étre laissés

piper au désir de la nouvelleté, et avoir quitté la douceur de leur ciel pour venir voir le

L L'universalité.
2 De ce coté-ci de l'océan.
% Relations.
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noétre, furent a Rouen, du temps que le feu roi Charles neuvieme y était. Le Roi parla
a eux longtemps ; on leur fit voir notre fagon®, notre pompe, la forme d'une belle ville.
Aprés cela, quelqu'un en demanda leur avis, et voulut savoir d'eux ce qu'ils y avaient
trouvé de plus admirable ; ils répondirent trois choses, d'ou j'ai perdu la troisiéme, et
en suis bien marri ; mais j'en ai encore deux en mémoire. lls dirent qu'ils trouvaient
en premier lieu fort étrange que tant de grands hommes portant barbe, forts et
armeés, qui étaient autour du Roi (il est vraisemblable qu'ils parlaient des Suisses de
sa garde), se soumissent a obéir & un enfant, et qu'on ne choisissait plutét quelqu'un
d'entre eux pour commander ; secondement (ils ont une fagon de leur langage telle,
gu'ils nomment les hommes moitié les uns des autres) qu'ils avaient apercu qu'il y
avait parmi nous des hommes pleins et gorgés de toutes sortes de commodités, et
gue leurs moitiés étaient mendiants a leurs portes, décharnés de faim et de pauvreté;
et trouvaient étrange comme ces moitiés ici nécessiteuses pouvaient souffrir une
telle injustice, qu'ils ne prissent les autres a la gorge, ou missent le feu a leurs
maisons.

Je parlai a I'un d'eux fort longtemps, mais j'avais un truchement qui me suivait si mal,
et qui était si empéché a recevoir mes imaginations? par sa bétise, que je n'en pus
tirer guére de plaisir. Sur ce que je lui demandai quel fruit il recevait de la supériorité
gu'il avait parmi les siens (car c'était un Capitaine, et nos matelots le nommaient
Roi), il me dit que c'était marcher le premier a la guerre ; de combien d'hommes il
était suivi, il me montra une espace de lieu pour signifier que c'était autant qu'il en
pourrait® en une telle espace, ce pouvait &tre quatre ou cing mille hommes ; si, hors
la guerre, toute son autorité était expirée, il dit qu'il lui restait cela que, quand il visitait
les villages qui dépendaient de lui, on lui dressait des sentiers au travers des haies
de leurs bois, par ou il pQt passer bien a l'aise.

Tout cela ne va pas trop mal : mais quoi, ils ne portent point de hauts-de-chausses.

I, XXXI, Des Cannibales, pp.213-214.

! Nos maniéres.
% |dées.
® En pourrait tenir.
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Sur quoi d'ailleurs fonder une supériorité culturelle quand on considére la variété et
l'invraisemblance des coutumes en usage ici et la ? Le comique nait ici de

I'énumération sans fin d"exemples loufoques.

Etranges coutumes

J'estime qu'il ne tombe en l'imagination humaine aucune fantaisie si forcenée qui ne
rencontre I'exemple de quelque usage public, et par conséquent que notre discours®
n'étaie et ne fonde. Il est des peuples ou on tourne le dos a celui qu'on salue, et ne
regarde-t-on jamais celui qu'on veut honorer. Il en est ou, quand le Roi crache, la
plus favorite des dames de sa cour tend la main ; et en autre nation, les plus
apparents® qui sont autour de lui se baissent a terre pour amasser en du linge son
ordure.

Dérobons ici la place d'un conte. Un gentilhomme francais se mouchait toujours de
sa main : chose tres ennemie de notre usage. Défendant la-dessus son fait (et était
fameux en bonnes rencontres®) il me demanda quel privilége avait ce sale excrément
gue nous allassions lui apprétant un beau linge délicat a le recevoir, et puis, qui plus
est, a I'empaqueter et serrer soigneusement sur nous ; que cela devait faire plus
d'horreur et de mal au cceur que de le voir verser ou que ce fat, comme nous faisons
tous autres excréments. Je trouvai qu'il ne parlait pas du tout sans raison: et m'avait
la coutume 6té l'apercevance de cette étrangeté, laquelle pourtant nous trouvons si
hideuse quand elle est récitée d'un autre pays.

Les miracles sont selon lignorance en quoi nous sommes de la nature, non selon
I'étre de la nature. L'assuefaction® endort la vue de notre jugement. Les barbares ne
nous sont de rien plus merveilleux’ que nous sommes & eux, ni avec plus
d'occasion®, comme chacun avouerait si chacun savait, aprés s'étre promené par ces
nouveaux exemples, se coucher sur les propres et les conférer sainement’. La raison

humaine est une teinture infuse environ de pareil poids a toutes nos opinions et

! Raison.
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maeeurs, de quelque forme qu'elles soient : infinie en matiere, infinie en diversité. Je
m'en retourne™.

Il est des peuples ou sauf sa femme et ses enfants aucun ne parle au Roi que par
sarbacane®. En une méme nation et les vierges montrent & découvert leurs parties
honteuses, et les mariées les couvrent et cachent soigneusement ; a quoi cette autre
coutume qui est ailleurs a quelque relation : la chasteté n'y est en prix que pour le
service du mariage, car les filles se peuvent abandonner a leur poste®, et
engrossées, se faire avorter par médicaments propres, au vu d'un chacun. Et
ailleurs, si c'est un marchand qui se marie, tous les marchands conviés a la noce
couchent avec I'épousée avant lui ; et plus il y en a, plus a-t-elle d'honneur et de
recommandation de fermeté et de capacité ; si un officier se marie, il en va de méme;
de méme si c'est un noble, et ainsi des autres, sauf si c'est un laboureur ou
quelqu'un du bas peuple, car lors c'est au Seigneur a faire ; et si*, on ne laisse pas
d'y recommander étroitement la loyauté pendant le mariage. Il en est ou il se voit des
bordeaux® publics de males, voire et des mariages ; ol les femmes vont & la guerre
quand et leurs maris®, et ont rang, non au combat seulement, mais aussi au
commandement. Ou non seulement les bagues se portent au nez, aux léevres, aux
joues, et aux orteils des pieds, mais des verges’ d'or bien pesantes au travers des
tétins et des fesses. Ou en mangeant on s'essuie les doigts aux cuisses et a la
bourse des génitoires et a la plante des pieds. Ou les enfants ne sont pas héritiers,
ce sont les freres et neveux ; et ailleurs les neveux seulement, sauf en la succession
du Prince. Ou pour régler la communauté des biens, qui s'y observe, certains
magistrats souverains ont charge universelle de la culture des terres et de la
distribution des fruits, selon le besoin d'un chacun. Ou l'on pleure la mort des
enfants, et festoie-t-on celle des vieillards. Ou ils couchent en des lits dix ou douze
ensemble avec leurs femmes. Ou les femmes qui perdent leurs maris par mort
violente se peuvent remarier, les autres non. Ou I'on estime si mal de la condition
des femmes, qu'on y tue les femelles qui y naissent, et achéte-t-on des voisins des

femmes pour le besoin. Ou les maris peuvent répudier, sans alléguer aucune cause,
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les femmes non, pour cause quelconque. Ou les maris ont loi* de les vendre si elles
sont stériles. Ou ils font cuire le corps du trépassé, et puis piler, jusques a ce qu'il se
forme comme en bouillie laquelle ils mélent a leur vin, et la boivent. Ou la plus
désirable sépulture est d'étre mangé des chiens, ailleurs des oiseaux. Ou l'on croit
gue les ames heureuses vivent en toute liberté, en des champs plaisants, fournis de
toutes commaodités ; et que ce sont elles qui font cet écho que nous oyons. Ou ils
combattent en l'eau, et tirent sGrement de leurs arcs en nageant. Ou, pour signe de
sujétion, il faut hausser les épaules et baisser la téte, et déchausser ses souliers
guand on entre au logis du Roi. Ou les eunuques qui ont les femmes religieuses en
garde, ont encore le nez et lévres & dire?, pour ne pouvoir étre aimés ; et les prétres
se crévent les yeux pour accointer® leurs démons, et prendre les oracles. OU chacun
fait un dieu de ce qui lui plait, le chasseur d'un lion ou d'un renard, le pécheur de
certain poisson, et des idoles de chaque action ou passion humaine : le soleil, la
lune, la terre sont les dieux principaux ; la forme de jurer c'est toucher la terre,
regardant le soleil ; et y mange-t-on la chair® et le poisson crus. Ot le grand serment,
c'est jurer le nom de quelgue homme trépassé qui a été en bonne réputation au
pays, touchant de la main sa tombe. Ou les étrennes annuelles que le Roi envoie
aux princes ses vassaux, c'est du feu. L'ambassadeur qui I'apporte, arrivant, I'ancien
feu est éteint tout partout en la maison. Et de ce feu nouveau, le peuple dépendant
de ce prince en doit venir prendre chacun pour soi, sur peine de crime de lese-
majesté. Ou quand le Roi, pour s‘adonner du tout® & la dévotion (comme ils font
souvent), se retire de sa charge, son premier successeur est obligé d'en faire autant,
et passe le droit du royaume au troisieme successeur. Ou I'on diversifie la forme de
la police®, selon que les affaires le requiérent : on dépose le Roi quand il semble bon,
et lui substitue-t-on des anciens a prendre le gouvernement de I'Etat et le laisse-t-on
parfois aussi &s mains de la commune’. O hommes et femmes sont circoncis et
pareillement baptisés. Ou le soldat, qui en un ou divers combats est arrivé a
présenter a son Roi sept tétes d'ennemis, est fait noble. Ou l'on vit sous cette opinion

si rare et incivile de la mortalité des ames. Ou les femmes s'accouchent sans plainte
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et sans effroi. OU les femmes en l'une et l'autre jambe portent des gréves® de cuivre ;
et si un pou les mord, sont tenues par devoir de magnanimité de le remordre ; et
n'‘osent épouser, qu'elles n'aient offert a leur Roi, s'il veut de leur pucelage. Ou I'on
salue mettant le doigt a terre, et puis le haussant vers le ciel. Ou les hommes portent
les charges sur la téte, les femmes sur les épaules : elles pissent debout, les
hommes accroupis. Ou ils envoient de leur sang en signe d'amitié, et encensent
comme les dieux les hommes qu'ils veulent honorer. Ou non seulement jusques au
quatrieme degré, mais en aucun plus éloigné, la parenté n'est soufferte aux
mariages. Ou les enfants sont quatre ans en nourrice, et souvent douze : et la méme,
il est estimé mortel de donner a I'enfant a téter tout le premier jour. Ou les péres ont
charge du chéatiment des males, et les méres a part, des femelles : et est le
chatiment de les fumer?, pendus par les pieds. Ou on fait circoncire les femmes. OU
I'on mange toute sorte d'herbes, sans autre discrétion® que de refuser celles qui leur
semblent avoir mauvaise senteur. Ou tout est ouvert, et les maisons pour belles et
riches qu'elles soient, sans porte, sans fenétre, sans coffre qui ferme ; et sont les
larrons doublement punis qu'ailleurs. Ou ils tuent les poux avec les dents comme les
magots, et trouvent horrible de les voir escacher® sous les ongles. Ou I'on ne coupe
en toute la vie ni poil ni ongle ; ailleurs ou I'on ne coupe que les ongles de la droite,
celles de la gauche se nourrissent par gentillesse®. Ou ils nourrissent tout le poil du
corps du c6té droit, tant qu'il peut croitre, et tiennent ras le poil de l'autre c6té. Et en
voisines provinces, celle-ci nourrit le poil de devant, celle-la le poil de derriere, et
rasent l'opposite. Ou les péres prétent leurs enfants, les maris leurs femmes, a jouir
aux hoétes, en payant. Ou on peut honnétement faire des enfants a sa mere, les
peres se méler a leurs filles, et a leurs fils. Ou aux assemblées des festins, ils
s'entreprétent les enfants les uns aux autres.

Ici on vit de chair humaine ; la c'est office de piété de tuer son pére en certain age ;
ailleurs les peres ordonnent, des enfants encore au ventre des meres, ceux qu'ils
veulent étre nourris et conservés, et ceux gu'ils veulent étre abandonnés et tués ;
ailleurs les vieux maris prétent leurs femmes a la jeunesse pour s'en servir ; et

ailleurs elles sont communes sans péché : voire en tel pays portent pour marque
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d'honneur autant de belles houppes frangées au bord de leurs robes, qu'elles ont
accointé de males. N'a pas fait la coutume encore une chose publique® de femmes a
part ? leur a-t-elle pas mis les armes a la main ? fait dresser des armées et livrer des
batailles ? Et ce que toute la philosophie ne peut planter en la téte des plus sages,
ne l'apprend-elle pas de sa seule ordonnance au plus grossier vulgaire ? car nous
savons des nations entiéres ou non seulement la mort était méprisée mais festoyée ;
ou les enfants de sept ans souffraient a étre fouettés jusques a la mort, sans changer
de visage ; ou la richesse était en tel mépris, que le plus chétif citoyen de la ville
n'elt daigné baisser le bras pour amasser une bourse d'écus. Et savons des régions
fertiles en toutes facons de vivres, ou toutefois les plus ordinaires mets et les plus
savoureux, c'étaient du pain, du nasitort et de I'eau.

Fit-elle pas encore ce miracle en Chio, qu'il s'y passa sept cents ans, sans mémoire
gue femme ni fille y et fait faute a son honneur ?

Et somme, & ma fantaisie?, il n'est rien qu'elle ne fasse, ou qu'elle ne puisse : et avec
raison l'appelle Pindarus, a ce qu'on m'a dit, la reine et emperiere du monde.

Celui qu'on rencontra battant son pére, répondit que c'était la coutume de sa maison:
gue son pére avait ainsi battu son aieul ; son aieul son bisaieul ; et montrant son fils :
"et cettui-ci me battra quand il sera venu au terme de I'age ou je suis."

Et le pére que le fils tirassait et saboulait emmy la rue*, lui commanda de s'arréter &
certain huis ; car lui n‘avait trainé son pére que jusques-la ; que c'était la borne des
injurieux traitements héréditaires que les enfants avaient en usage faire aux péres de
leur famille. Par coutume, dit Aristote, aussi souvent que par maladie, des femmes
s'arrachent le poil, rongent leurs ongles, mangent des charbons et de la terre ; et

autant par coutume que par nature les males se mélent aux males.

[, XXIIl, De la coutume et de ne changer aisément une loi recue, pp.111-115

Le méme procédé - I'énumération — ici des élucubrations avancées par les
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Dictionnaire des idées rejetées

Thalés, qui le premier s'enquéta de telle matiere, estima Dieu un esprit qui fit d'eau
toutes choses. Anaximander, que les dieux étaient mourants et naissants a diverses
saisons, et que c'étaient des mondes infinis en nombre. Anaximenes, que l'air était
Dieu, qu'il était produit et immense, toujours mouvant. Anaxagoras, le premier, a tenu
la description et maniere de toutes choses étre conduite par la force et raison d'un
esprit infini. Alcmaeon a donné la divinité au soleil, a la lune, aux astres et a lI'ame.
Pythagoras a fait Dieu un esprit épandu par la nature de toutes choses d'ou nos
ames sont déprises®. Parmenides, un cercle entourant le ciel et maintenant le monde
par l'ardeur de la lumiére. Empedocles disait étre des dieux les quatre natures?
desquelles toutes choses sont faites. Protagoras, n‘avoir que dire, s'ils sont ou non,
ou quels ils sont. Democritus, tantot que les images et leurs circuitions® sont dieux,
tant6t cette nature qui élance ces images, et puis notre science et intelligence. Platon
dissipe? sa créance a divers visages ; il dit, au Timée, le pére du monde ne se
pouvoir nommer ; aux Lois, qu'il ne se faut enquérir de son étre ; et, ailleurs, en ces
mémes livres, il fait le monde, le ciel, les astres, la terre et nos @mes dieux, et recoit
en outre ceux qui ont été recus par l'ancienne institution en chaque république.
Xénophon rapporte un pareil trouble de la discipline® de Socrates: tantét qu'il ne se
faut enquérir de la forme de Dieu ; qu'il n'y en a qu'un, et puis qu'il y en a plusieurs.
Speusippus, neveu de Platon, fait Dieu certaine force gouvernant les choses, et
qu'elle est animale. Aristote, asteure® que c'est I'esprit, asteure le monde ; asteure il
donne un autre maitre a ce monde, et asteure fait Dieu l'ardeur du ciel. Zenocrates
en fait huit : les cing nommés entre les planétes, le sixieme composé de toutes les
étoiles fixes comme de ses membres, le septieme et huitieme, le soleil et la lune.
Heraclides Ponticus ne fait que vaguer entre les avis et enfin prive Dieu de
sentiment et le fait remuant de forme a autre, et puis dit que c'est le ciel et la terre.
Theophraste se promene de pareille irrésolution entre toutes ses fantaisies,
attribuant l'intendance du monde tantét a I'entendement, tantdt au ciel, tantét aux

étoiles. Strato, que c'est nature ayant la force d'engendrer, augmenter et diminuer,
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sans forme et sentiment. Zeno, la loi naturelle, commandant le bien et prohibant le
mal, laquelle loi est un animant® et 6te les dieux accoutumés, Jupiter, Juno, Vesta.
Diogenes Apolloniates, que c'est I'age®. Xenophanes fait Dieu rond, voyant, oyant,
non respirant, n‘ayant rien de commun avec I'humaine nature. Ariston, estime la
forme de Dieu incomprenable, le prive de sens et ignore s'il est animant ou autre
chose. Cleanthes, tant6t la raison, tantdt le monde, tantét 'ame de nature, tantét la
chaleur supréme entourant et enveloppant tout. Perseus, auditeur de Zeno, a tenu
gu'on a surnommé dieux ceux qui avaient apporté quelque notable utilité a 'hnumaine
vie et les choses mémes profitables. Chrysippus faisait un amas confus de toutes les
précédentes sentences, et comptait, entre mille formes de dieux qu'il fait, les
hommes aussi, qui sont immortalisés. Diagoras et Theodorus niaient tout sec qu'il y
edt des dieux. Epicurus fait les dieux luisants, transparents et perflables®, logés,
comme entre deux forts, entre deux mondes, a couvert des coups, revétus d'une

humaine figure et de nos membres, lesquels membres leur sont de nul usage.

Ego deum genus esse semper duxi, et dicam coelitum,

Sed eos non curare opinor, quid agat humanum genus®.

Fiez-vous a votre philosophie ; vantez-vous d'avoir trouvé la feve au gateau, a voir ce
tintamarre de tant de cervelles philosophiques.
I, XII, Apologie de Raimond Sebond, pp.514-516.

De I'ambition

A plusieurs reprises, Montaigne se moque du ridicule des ambitieux, reprenant a son
compte "ce mot du feu chancelier Olivier, que les Francais semblent des guenons
qui vont grimpant contremont® un arbre, de branche en branche, et ne cessent d'aller
jusques a ce gu'elles sont arrivées a la plus haute branche, et y montrent le cul,
guand elles y sont."

II, XVII, De la présomption, P.645.
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L'ambition n'est pas un vice de petits compagnons®, et de tels efforts® que les notres.
On disait a Alexandre : "votre péere vous laissera une grande domination aisée et
pacifique". Ce garcon était envieux des victoires de son pere et de la justice de son
gouvernement. Il n'eqt pas voulu jouir I'empire du monde mollement et paisiblement.
Alcibiade, en Platon, aime mieux mourir jeune, beau, riche, noble, savant par
excellence que de s'arréter en l'état de cette condition. Cette maladie est a
l'aventure® excusable en une ame si forte et si pleine. Quand ces amettes” naines et
chétives s'en vont embabouinant, et pensent épandre leur nom pour avoir jugé a
droit®> un affaire ou continué l'ordre des gardes® d'une porte de ville, ils en montrent
d'autant plus le cul qu'ils esperent en hausser la téte. Ce menu bien faire n'a ni corps
ni vie : il va s'évanouissant en la premiere bouche, et ne se promene que dun
carrefour de rue a l'autre. Entretenez-en hardiment votre fils et votre valet. Comme
cet ancien qui, n‘ayant autre auditeur de ses louanges, et consent’ de sa valeur, se
bravait avec® sa chambriére, en s'écriant : " O Perrette, le galant et suffisant® homme
de maitre que tu as ! " Entretenez-vous en vous-méme, au pis aller, comme un
conseiller de ma connaissance, ayant dégorgé une batelée’® de paragraphes d'une
extréme contention'! et pareille ineptie, s'étant retiré de la chambre du conseil au
pissoir du palais, fut oui marmottant entre les dents tout consciencieusement ; "Non
nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam*." Qui ne peut d'ailleurs, si se
paie de sa bourse'®. La renommée ne se prostitue pas a si vil compte. Les actions
rares et exemplaires a qui elle est due ne souffriraient pas la compagnie de cette

foule innumérable de petites actions journalieres. Le marbre élévera vos titres tant
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gu'il vous plaira, pour avoir fait rapetasser un pan de mur ou décrotter un ruisseau
public, mais non pas les hommes qui ont du sens.

lll, X, De ménager sa volonté, p.1022.

Pour dénoncer la vanité de I'ambition, Montaigne emprunte a son cher Plutarque.

Pyrrhus et Cineas

Quand le roi Pyrrhus entreprenait de passer en Italie, Cineas, son sage conseiller,
lui voulant faire sentir la vanité de son ambition : - " Et bien ! Sire, lui demanda-t-il, &
quelle fin dressez-vous cette grande entreprise ? - Pour me faire maitre de ['ltalie,
répondit-il soudain. — Et puis, suivit Cineas, cela fait ? — Je passerai, dit 'autre, en
Gaule et en Espagne. — Et aprés ? — Je m'en irai subjuguer I'Afrique ; et enfin, quand
j'aurai mis le monde en ma sujétion, je me reposerai et vivrai content et a mon aise. -
Pour Dieu, Sire, rechargea lors Cineas, dites-moi a quoi il tient que vous ne soyez
des a présent, si vous voulez, en cet état ? Pourquoi ne vous logez-vous, dés cette
heure, ou vous dites aspirer, et vous épargnez tant de travail et de hasard que vous
jetez entre deux ? "

[, XLII, De l'inégalité qui est entre nous, p.267.

De la difficulté des réformes

Le théme de la difficulté des réformes est souvent repris dans les Essais. Ici, deux
exemples ont été retenus : lI'un emprunté a I'Antiquité ; l'autre concerne un coin
paradisiaque de [|'Aquitaine, la Chalosse, que lintroduction de nouveautés

bouleverse pour le plus grand mal des habitants.

Toutes grandes mutations ébranlent I'Etat et le désordonnent.
Qui viserait & la révision, et en consulterait avant toute oeuvre!, se refroidirait
volontiers d'y mettre la main. Pacuvius Calavius corrigea le vice de ce procédé? par

un exemple insigne. Ses concitoyens étaient mutinés contre leurs magistrats. Lui,
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personnage de grande autorité en la ville de Capoue, trouva un jour moyen
d'enfermer le Sénat dans le Palais et, convoquant le peuple en la place, leur dit que
le jour était venu auquel en pleine liberté ils pouvaient prendre vengeance des tyrans
qui les avaient si longtemps oppressés, lesquels il tenait a sa merci seuls et
désarmés. Fut d'avis qu'au sort on les tirat hors, I'un aprés l'autre, et de chacun on
ordonnat particuliérement?, faisant sur-le-champ exécuter ce qui en serait décrété,
pourvu aussi que tout d'un train ils avisassent d'établir quelque homme de bien en la
place du condamné, afin qu'elle ne demeuréat vide d'officier®. lls n'‘eurent pas plut6t
oui le nom dun Sénateur qu'il s'éleva un cri de mécontentement universel a
l'encontre de lui. "Je vois bien, dit Pacuvius, il faut démettre cettui-ci : c'est un
méchant ; ayons-en un bon en change". Ce fut un prompt silence, tout le monde se
trouvant bien empéché® au choix ; au premier plus effronté qui dit le sien, voila un
consentement de voix encore plus grand a refuser celui-la, cent imperfections et
justes causes de le rebuter. Ces humeurs contradictoires s'étant échauffées, il advint
encore pis du second Sénateur et du tiers : autant de discorde a I'élection que de
convenance a la démission. S'étant inutilement lassés a ce trouble, ils commencent,
qui deca qui dela, a se dérober peu a peu de I'assemblée, rapportant chacun cette
résolution en son ame que le plus vieil et mieux connu mal est toujours plus
supportable que le mal récent et inexpérimenté.

11, 1X, De la vanité, pp.958-959.

Le baron de Caupene en Chalosse et moi avons en commun le droit de patronage
d'un bénéfice qui est de grande étendue, au pied de nos montagnes, qui se homme
Lahontan. Il est des habitants de ce coin ce qu'on dit de ceux de la vallée
d'Angrougne : ils avaient une vie a part, les fagons, les vétements et les mceurs a
part ; régis et gouvernés par certaines polices* et coutumes particuliéres, recues de
pere en fils, auxquelles ils s'obligeaient sans aucune contrainte que la révérence de
leur usage. Ce petit état s'était continué de toute ancienneté en une condition si
heureuse qu'aucun juge voisin n'avait été en peine de s'informer de leur affaire,

aucun avocat employé a leur donner avis, ni étranger appelé pour éteindre leurs
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querelles, et n'avait-on jamais vu aucun de ce détroit' & 'auméne. Ils fuyaient les
alliances et le commerce de l'autre monde, pour n'altérer la pureté de leur police ;
jusques a ce, comme ils récitent?, que l'un d'entre eux, de la mémoire de leurs
péres, ayant I'ame époinconnée d'une noble ambition, s'alla aviser, pour mettre son
nom en crédit et réputation, de faire I'un de ses enfants maitre Jean ou maitre
Pierre; et, l'ayant fait instruire & écrire en quelque ville voisine, en rendit® enfin un
beau notaire de village. Cettui-ci, devenu grand, commenca a dédaigner leurs
anciennes coutumes et a leur mettre en téte la pompe des régions de deca. Le
premier de ses comperes a qui on écorna une chévre, il lui conseilla d'en demander
raison aux Juges royaux d'autour de la, et de cettui-ci a un autre, jusques a ce qu'il
elt tout abatardi. A la suite de cette corruption, ils disent* quil y en survint
incontinent une autre de pire conséquence, par le moyen d'un médecin a qui il prit
envie d'épouser une de leurs filles et de s'habituer® parmi eux. Cettui-ci commenca a
leur apprendre premiérement le nom des fiévres, des rhumes et des apostumes®, la
situation du cceur, du foie et des intestins, qui était une science jusques lors tres
éloignée de leur connaissance ; et, au lieu de l'ail, de quoi ils avaient appris a
chasser toutes sortes de maux, pour apres et extrémes qu'ils fussent, il les
accoutuma pour une toux ou pour un morfondement’, & prendre les mixtions
étrangeres, et commenca a faire trafic, non de leur santé seulement, mais aussi de
leur mort. lls jurent que depuis lors seulement ils ont apercu que le serein® leur
appesantissait la téte, que le boire, ayant chaud, apportait nuisance, et que les vents
de l'automne étaient plus griefs que ceux du printemps ; que depuis l'usage de cette
médecine ils se trouvent accablés d'une Iégion de maladies inaccoutumées, et qu'ils
apercoivent un général déchet® en leur ancienne vigueur, et leurs vies de moitié
raccourcies.

[I, XXXVII, De la ressemblance des enfants aux peres, pp.778-779.
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V Le vieillard ridicule

Le vieillard ridicule, qui s'obstine a vouloir tout régenter et oblige finalement toute la
maisonnée a jouer la comédie pour lui garder ses illusions, est un personnage
fréquent en littérature ; un cas malheureusement que beaucoup ont eu ou auront

l'occasion de rencontrer.

Une comédie domestique

Je veux mal a cette coutume d'interdire aux enfants I'appellation paternelle et leur en
enjoindre une étrangére, comme plus révérencielle!, nature n'ayant volontiers pas
suffisamment pourvu a notre autorité. Nous appelons Dieu tout-puissant "pére”, et
dédaignons que nos enfants nous en appellent’. C'est aussi injustice et folie de
priver les enfants qui sont en age, de la familiarité des péres, et vouloir maintenir en
leur endroit une morgue austere et dédaigneuse, espérant par la les tenir en crainte
et obéissance. Car c'est une farce tres inutile qui rend les péres ennuyeux aux
enfants et, qui pis est, ridicules. lls ont la jeunesse et les forces en la main, et par
conséquent le vent et la faveur du monde ; et recoivent avec moquerie ces mines
fieres et tyranniques d'un homme qui n'a plus de sang ni au coeur ni aux veines, vrais
épouvantails de chéneviére. Quand je pourrais me faire craindre, j'aimerais encore
mieux me faire aimer.

Il y a tant de sortes de défauts en la vieillesse, tant d'impuissance ; elle est si propre
au mépris, que le meilleur acquét qu'elle puisse faire, c'est 'affection et amour des
siens : le commandement et la crainte, ce ne sont plus ses armes. J'en ai vu
guelqu'un duquel la jeunesse avait été trés impérieuse. Quand c'est venu sur I'age,
quoiqu'il le passe sainement ce qui se peut®, il frappe, il mord, il jure, le plus
tempestatif maitre de France; il se ronge de soin et de vigilance : tout cela n'est

qu'un batelage* auquel la famille méme conspire ; du grenier, du cellier, voire et de

! Respectueuse.

2 Nous appellent de ce nom.
® Autant que possible.

* Farce
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sa bourse, d'autres ont la meilleure part de l'usage, cependant qu'il en a les clefs en
sa gibeciére, plus chérement que ses yeux. Cependant quil se contente® de
I'épargne et chicheté de sa table, tout est en débauche en divers réduits de sa
maison, en jeu et en dépense, et en l'entretien des contes de sa vaine colere et
pourvoyance?. Chacun est en sentinelle contre lui. Si, par fortune, quelque chétif
serviteur s'y adonne®, soudain il Iui est mis en soupcon : qualité & laquelle la
vieillesse mord si volontiers de soi-méme. Quantes fois s'est-il vanté a moi de la
bride qu'il donnait aux siens, et exacte obéissance et révérence qu'il en recevait ;
combien il voyait clair en ses affaires !
ille solus nescit omnia.*

Je ne sache homme qui peut apporter plus de parties®, et naturelles et acquises,
propres & conserver la maitrise qu'il fait ; et si® en est déchu comme un enfant.
Partant l'ai-je choisi, parmi plusieurs telles conditions que je connais, comme plus
exemplaire.

Ce serait matiere a une guestion scholastique, s'il est ainsi mieux, ou autrement. En
présence, toutes choses lui cédent. Et laisse-t-on ce vain cours a son autorité, qu'on
ne lui résiste jamais : on le croit, on le craint, on le respecte tout son saoul. Donne-t-il
congé a un valet, il plie son paquet, le voila parti ; mais hors de devant lui seulement.
Les pas de la vieillesse sont si lents, les sens si troubles, qu'il vivra et fera son office’
en méme maison, un an, sans étre apercu. Et, quand la saison en est®, on fait venir
des lettres lointaines, piteuses, suppliantes, pleines de promesse de mieux faire, par
ou on le remet en grace. Monsieur fait-il quelque marché ou quelque dépéche qui
déplaise ? On la supprime, forgeant tantbt aprés assez de causes pour excuser la
faute d'exécution ou de réponse. Nulles lettres étrangéres ne lui étant premiérement®
apportées, il ne voit que celles qui semblent commodes & sa science'®. Si, par cas
d'aventure, il les saisit, ayant en coutume de se reposer sur certaine personne de les

lui lire, on y trouve sur-le-champ ce qu'on veut ; et fait-on a tous coups que tel lui

! Se réjouit.

2 Prévoyance.

® S'attache & lui.

* Térence, Adelphes, 548. [Lui seul ignore tout.]
® Qualités.

® Et pourtant.

” Service.

& Le moment venu.

° A lui en premier.

19 Qu'il semble avantageux qu'il connaisse.
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demande pardon qui l'injurie par méme lettre. Il ne voit enfin ses affaires que par une
image disposée et desseignée et satisfactoire® le plus qu'on peut, pour n'éveiller son
chagrin et son courroux.

[, VIII, De l'affection des péres aux enfants, pp.392-394.

! Et faite & dessein et qui le satisfait.
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La mort

Deux textes admirables parlent de la mort : lI'un concerne la douleur d'un pére,
Monsieur de Montluc chez lequel, a la peine, se joint le go(t amer du remords ;
autre présente la grande et noble simplicité avec laquelle les paysans acceptent

leur fin.

Feu Monsieur le Maréchal de Montluc, ayant perdu son fils, qui mourut en Iile de
Madere, brave gentilhomme a la vérité et de grande espérance, me faisait fort valoir,
entre ses autres regrets, le déplaisir et creve-coeur qu'il sentait de ne s'étre jamais
communiqué® & lui ; et, sur cette humeur d'une gravité et grimace paternelle, avoir
perdu la commodité® de golter et bien connaitre son fils, et aussi de lui déclarer
I'extréme amitié qu'il lui portait et le digne jugement qu'il faisait de sa vertu. "Et ce
pauvre garcon, disait-il, n‘a rien vu de moi qu'une contenance renfrognée et pleine de
mépris, et a emporté cette créance que je n'ai su ni l'aimer, ni I'estimer selon son
mérite. A qui gardais-je a découvrir cette singuliere affection que je lui portais dans
mon ame ? Etait-ce pas lui qui en devait avoir tout le plaisir et toute l'obligation® ? Je
me suis contraint et géné pour maintenir ce vain masque ; et y ai perdu le plaisir de
sa conversation®, et sa volonté quant et quant®, qu'il ne me peut avoir portée autre
gue bien froide, n'ayant jamais recu de moi que rudesse, ni senti qu'une facgon
tyrannique”. Je trouve que cette plainte était bien prise® et raisonnable : car, comme
je sais par une trop certaine expérience, il n'est aucune si douce consolation en la
perte de nos amis que celle que nous apporte la science de n'avoir rien oublié a leur

dire et d'avoir eu avec eux une parfaite et entiere communication.

I, VIII, De l'affection des péres aux enfants, pp.395-396.

! Ouvert.
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A quoi faire® nous allons nous gendarmant’ par ces efforts de la science ?
Regardons a terre les pauvres gens que nous y voyons épandus, la téte penchante
apres la besogne, qui ne savent ni Aristote ni Caton, ni exemple, ni précepte. De
ceux-la tire nature tous les jours des effets® de constance et de patience®, plus purs,
et plus roides® que ne sont ceux que nous étudions si curieusement® en I'école.
Combien en vois-je ordinairement, qui méconnaissent la pauvreté’ ? Combien qui
désirent la mort, ou qui la passent sans alarme et sans affliction ? Celui-1a qui fouit®
mon jardin, il a ce matin enterré son pére ou son fils. Les noms mémes de quoi ils
appellent les maladies en adoucissent et amollissent |'apreté : la phtisie, c'est la toux
pour eux ; la dysenterie, dévoiement d'estomac ; un pleurésis, c'est un
morfondement ; et selon qu'ils les homment doucement, ils les supportent aussi.
Elles sont bien grieves quand elles rompent leur travail ordinaire ; ils ne s'alitent que
pour mourir.

1, XII, De la physionomie, pp.1040-1041.

Le regret de la vie

La douleur est si vive parfois que I'on désire la mort, et pourtant un rien alors suffit a

vous faire regretter la vie. Montaigne parle ici d'expérience.

L'opiniatreté de mes pierres®, spécialement en la verge, m'a parfois jeté en longues
suppressions d'urine, de trois, de quatre jours, et si avant en la mort que c'e(it été
folie d'espérer I'éviter, voire désirer'®, vu les cruels efforts que cet état apporte. O
que ce bon empereur** qui faisait lier la verge & ses criminels pour les faire mourir &

faute de pisser, était grand maitre en la science de bourrellerie*? | Me trouvant 13, je

! Pourquoi.

% Nous essayons de nous aguerrir.
® Actes.

* Endurance.
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12 De la torture.
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considérais par combien |égeres causes et objets I'imagination nourrissait en moi le
regret de la vie ; de quels atomes se batissait en mon ame le poids et la difficulté de
ce délogement ; a combien frivoles pensées nous donnions place en un si grand
affaire : un chien, un cheval, un livre, un verre, et quoi non ? tenaient compte® en ma
perte. Aux autres leurs ambitieuses espérances, leur bourse, leur science, non moins
sottement a mon gré. Je voyais nonchalamment la mort, quand je la voyais
universellement?, comme fin de la vie : je la gourmande® en bloc ; par le menu, elle
me pille’. Les larmes d'un laquais, la dispensation de ma déferre®, 'attouchement
d'une main connue, une consolation commune® me déconsole et m'attendrit.

1, 1V, De la diversion, p.837.

La vieillesse

Montaigne rend grace a la nature de nous acheminer en douceur jusqu'au déclin et a

nAa

la chute, mais ce n'est pas sans nostalgie que parvenu a la vieillesse (un "étre

pénible et douloureux”) il se souvient de sa jeunesse (un "étre doux et fleurissant").

Nature méme nous préte la main, et nous donne courage. Si c'est une mort courte et
violente, nous n‘avons pas loisir de la craindre ; si elle est autre, je m'apercois qu'a
mesure que je m'engage dans la maladie, j'entre naturellement en quelque dédain de
la vie. Je trouve que j'ai bien plus affaire a digérer cette résolution de mourir, quand
je suis en santé, que je n'ai quand je suis en fievre. D'autant que je ne tiens plus si
fort aux commodités de la vie, a raison que je commence a en perdre l'usage et le
plaisir, j'en vois la mort d'une vue beaucoup moins effrayée. Cela me fait espérer
gue, plus je m'éloignerai de celle-la, et approcherai de cette-ci, plus aisément
j'entrerai en composition de leur échange. Tout ainsi que jai essayé’ en plusieurs
autres occurrences ce que dit César, que les choses nous paraissent souvent plus

grandes de loin que de pres, j'ai trouvé que sain j'avais eu les maladies beaucoup

! Entraient en ligne de compte.
% En gros.

% Maitrise.
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® La distribution de mes hardes.
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plus en horreur que lorsque je les ai senties. L'allégresse ou je suis, le plaisir et la
force me font paraitre l'autre état si disproportionné a celui-la, que par imagination je
grossis ces incommodités de la moiti€, et les congois plus pesantes que je ne les
trouve quand je les ai sur les épaules. J'espere qu'il m'en adviendra ainsi de la mort.
Voyons & ces mutations et déclinaisons® ordinaires que nous souffrons®, comme
nature nous dérobe la vue de notre perte et empirement. Que reste-t-il a un vieillard
de la vigueur de sa jeunesse, et de sa vie passée ?

Heu senibus vitae portio quanta manet®!
César a un soldat de sa garde, recru et fatigué, qui vint en la rue lui demander congé
de se faire mourir, regardant son maintien décrépit, répondit plaisamment: "Tu
penses donc étre en vie ?" Qui y tomberait* tout & coup, je ne crois pas que nous
fussions capables de porter® un tel changement. Mais, conduits par sa main, d'une
douce pente et comme insensible, peu a peu, de degré en degré, elle nous roule
dans ce misérable état, et nous y apprivoise : si que®nous ne sentons aucune
secousse, quand la jeunesse meurt en nous, qui’ est en essence et en vérité une
mort plus dure que n'est la mort entiére d'une vie languissante et que n'est la mort de
la vieillesse. D'autant que le saut n'est pas si lourd du mal étre au non étre, comme il
est d'un étre doux et fleurissant a un étre pénible et douloureux.

[, XX, Que philosopher, c'est apprendre a mourir, pp.90-91.

Bien faire I'nomme jusqu'au bout est le grand souci de Montaigne. Il en connait les
deux conditions principales.

D'abord, ne pas se duper sur son age, car toutes choses ont leur saison.

Le jeune doit faire ses appréts, le vieil en jouir, disent les sages. Et le plus grand vice
gu'ils remarquent en notre nature, c'est que nos désirs rajeunissent sans cesse.
Nous recommengons toujours a vivre. Notre étude et notre envie devraient
guelquefois sentir la vieillesse. Nous avons le pied a la fosse, et nos appétits et

poursuites ne font que naitre :

2 Ces transformations et ces déclins.

% Que nous subissons.

® Maximianus, 1, 16. [Hélas ! quelle part de vie reste-t-il aux vieillards !]
* Si on y tombait.

® Supporter.

® Si bien que.

" Ce qui.
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Tu secanda marmora
Locas sub ipsum funus, et sepulchri

Immemor, struis domos?.

Le plus long de mes desseins n'a pas un an d'étendue, je ne pense désormais qu'a
finir ; me défais de toutes nouvelles espérances et entreprises ; prends mon dernier

congeé de tous les lieux que je laisse ; et me dépossede tous les jours de ce que jai.

[..]

C'est enfin tout le soulagement que je trouve en ma vieillesse, qu'elle amortit en moi
plusieurs désirs et soins? de quoi la vie est inquiétée. Le soin du cours du monde, le
soin des richesses, de la grandeur, de la science, de la santé, de moi. Cettui-cCi
apprend a parler, lorsqu'il lui faut apprendre a se taire pour jamais. On peut continuer
a tout temps I'étude, non pas I'écolage : la sotte chose qu'un vieillard abécédaire® !

II, XXVIII, Toutes choses ont leur saison, pp.702-703.

Mais peut-on jamais accepter d'avoir passé le temps d'aimer ?

Je n'ai point autre passion qui me tienne en haleine. Ce que l'avarice®, I'ambition, les
guerelles, les proces, font a I'endroit des autres qui, comme moi, n‘ont point de
vacation® assignée, I'amour le ferait plus commodément : il me rendrait la vigilance,
la sobriété, la grace, le soin de ma personne ; rassurerait ma contenance a ce que®
les grimaces de la vieillesse, ces grimaces difformes et pitoyables, ne vinssent a la
corrompre ; me remettrait aux études sains et sages, par ou je me pusse rendre plus
estimé et plus aimé, 6tant a mon esprit le désespoir de soi et de son usage, et le
raccointant & soi’ ; me divertirait de mille pensées ennuyeuses, de mille chagrins
mélancoligues, que l'oisiveté nous charge en tel age et le mauvais état de notre
santé ; réchaufferait, au moins en songe, ce sang que nature abandonne ;
soutiendrait le menton et allongerait un peu les nerfs et la vigueur et allégresse de
I'dme a ce pauvre homme qui s'en va le grand train vers sa ruine. Mais j'entends bien
que c'est une commodité® bien malaisée a recouvrer : par faiblesse et longue

! Horace, Odes, 11, XVI11, 17-19. [Tu fais tailler des marbres & la veille de tes funérailles, et oubliant ton
tombeau, tu construis des maisons.]
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expérience, notre golt est devenu plus tendre et plus exquis ; nous demandons plus,
lorsque nous méritons le moins d'étre acceptés ; nous connaissant tels, nous
sommes moins hardis et plus défiants ; rien ne nous peut assurer d'étre aimes,
sachant notre condition et la leur. J'ai honte de me trouver parmi cette verte et
bouillante jeunesse,

Cujus in indomito constantior inguine nervus,
Quam nova collibus arbor inhaeret™.

Qu'irions-nous présenter notre misere parmi cette allégresse ?

Possint ut juvenes visere fervidi,
Multo non sine risu,
Dilapsam in cineres facem??

lls ont la force et la raison pour eux ; faisons-leur place : nous n‘avons plus que tenir.
[ll, V, Sur des vers de Virgile, pp.893-894.

La seconde condition, c'est de ne pas attribuer a la sagesse de I'age ce qui est l'effet
du poids des ans.

Au demeurant, je hais cet accidentel® repentir que I'age apporte. Celui qui disait
anciennement étre obligé aux années de quoi elles I'avaient défait de la volupté,
avait autre opinion que la mienne : je ne saurai jamais bon gré a l'impuissance de
bien qu'elle me fasse. [...] Nos appétits* sont rares en la vieillesse ; une profonde
satiété nous saisit apres : en cela je ne vois rien de conscience ; le chagrin et la
faiblesse nous impriment une vertu lache et catarrheuse. Il ne nous faut pas laisser
emporter si entiers aux altérations naturelles, que d'en abatardir notre jugement. La
jeunesse et le plaisir n'ont pas fait autrefois que j'aie méconnu le visage du vice en la
volupté ; ni ne fait a cette heure le dégolt que les ans m'apportent, que je
méconnaisse celui de la volupté au vice. [...]

A mon avis, c'est le vivre heureusement, non, comme disait Antisthenes, le mourir
heureusement qui fait I'humaine félicité. Je ne me suis pas attendu® d'attacher
monstrueusement la queue d'un philosophe & la téte et au corps d'un homme perdu®;
ni que ce chétif bout elit & désavouer et démentir la plus belle, entiére’ et longue
partie de ma vie. Je me veux présenter et faire voir g)artout uniformément. Si j'avais a
revivre, je revivrais comme j'ai vécu ; ni je ne plains® le passé, ni je ne crains l'avenir.
Et si je ne me décois®, il est allé du dedans environ comme du dehors. C'est une des
principales obligations que j'aie a ma fortune, que le cours de mon état corporel ait

! Horace, Epodes, XII, 19. [dont le membre est plus solidement implanté dans son aine indomptable qu'un jeune
arbre sur les collines. Trad. F. Villeneuve.]

2 Horace, Odes, IV, X111, 26. [pour que les bouillants jeunes hommes puissent voir, non sans force rires, un
flambeau réduit en cendres.]
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été conduit chaque chose en sa saison. J'en ai vu I'herbe et les fleurs et le fruit ; et
en vois la sécheresse. Heureusement, puisque c'est naturellement. Je porte bien
plus doucement les maux que j'ai, d'autant qu'ils sont en leur point*, et qu'ils me font
aussi plus favorablement souvenir de la longue félicité de ma vie passée.
Pareillement ma sagesse peut bien étre de méme taille en l'un et I'autre temps ; mais
elle était bien de plus d'exploit® et de meilleure grace, verte, gaie, naive, qu'elle n'est
a présent : croupie, grondeuse, laborieuse. Je renonce donc a ces réformations
casuelles® et douloureuses.

Il faut que Dieu nous touche le courage®. Il faut que notre conscience s'amende
d'elle-méme par renforcement de notre raison, non par |'affaiblissement de nos
appétits. La volupté n'en est en soi ni pale ni décolorée, pour étre apercue par des
yeux chassieux et troubles. On doit aimer la tempérance par elle-méme, et pour le
respect de Dieu, qui nous I'a ordonnée, et la chasteté ; celle que les catarrhes nous
prétent, et que je dois au bénéfice de ma colique, ce n'est chasteté, ni tempérance.
On ne peut se vanter de mépriser et combattre la volupté, si on ne la voit, si on
lignore, et ses graces, et ses forces, et sa beauté plus attrayante®. Je connais I'une
et l'autre®, c'est & moi & le dire. Mais il me semble qu'en la vieillesse nos ames sont
sujettes a des maladies et imperfections plus importunes qu'en la jeunesse. Je le
disais étant jeune ; lors, on me donnait de mon menton par le nez’. Je le dis encore a
cette heure que mon poil gris m'en donne le crédit. Nous appelons sagesse la
difficulté de nos humeurs, le dégoilt des choses présentes. Mais, a la vérité, nous ne
quittons pas les vices, comme nous les changeons, et, a mon opinion, en pis. Outre
une sotte et caduque fierté, un babil ennuyeux, ces humeurs épineuses et
inassociables, et la superstition, et un soin ridicule des richesses lors que l'usage en
est perdu, j'y trouve plus d'envie, d'injustice et de malignité. Elle nous attache plus de
rides en l'esprit qu'au visage ; et ne se voit point d'ames, ou fort rares, qui en
vieillissant ne sentent a l'aigre et au moisi. L'homme marche entier vers son croit et
vers son décroit®. [...]

Quelles métamorphoses lui vois-je faire tous les jours en plusieurs de mes
connaissants ! C'est une puissante maladie, et qui se coule naturellement et
imperceptiblement. 1l y faut grande provision d'étude et grande précaution pour éviter
les imperfections qu'elle nous charge, ou au moins affaiblir leurs progrés. Je sens
gue nonobstant tous mes retranchements, elle gagne pied a pied sur moi. Je
soutiens tant que je puis. Mais je ne sais enfin ou elle me ménera moi-méme. A
toutes aventures®, je suis content qu'on sache d'oli je serai tombé.

[, I, Du repentir, pp.815-817.

Gageons que Montaigne a bien fait I'hnomme, jusqu'au bout, et que les souhaits qu'il
formule a la fin des Essais lui aient été accordés.
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Esope, ce grand homme, vit son maitre qui pissait en se promenant : "quoi donc, fit-
il, nous faudra-t-il chier en courant ?" Ménageons le temps ; encore nous en reste-t-il
beaucoup d'oisif et mal employé. Notre esprit n'a volontiers® pas assez d'autres
heures a faire ses besognes, sans se désassocier du corps en ce peu d'espace qu'il
lui faut pour sa nécessité. lls veulent se mettre hors d'eux et échapper a 'homme.
C'est folie : au lieu de se transformer en anges, ils se transforment en bétes ; au lieu
de se hausser, ils s'abattent. Ces humeurs transcendantes m'effraient, comme les
lieux hautains? et inaccessibles. Et rien ne m'est facheux a digérer en la vie de
Socrates que ses extases et ses démoneries, rien si humain en Platon que ce
pourquoi ils disent® qu'on I'appelle divin. Et de nos sciences, celles-la me semblent
plus terrestres et basses qui sont le plus montées. Et je ne trouve rien si humble* et
si mortel en la vie d'Alexandre que ses fantaisies autour de son immortalisation.
Philoteas le mordit plaisamment par sa réponse. Il s'était conjoui avec lui par lettre de
I'oracle de Jupiter Hammon qui I'avait logé entre les dieux : "pour ta considération®
j'en suis bien aise, mais il y a de quoi plaindre les hommes qui auront a vivre avec un
homme et lui obéir, lequel outrepasse et ne se contente de la mesure d'un homme."
"Dis te minorem quod geris, imperas.®"

La gentille inscription de quoi les Athéniens honorerent la venue de Pompeius en
leur ville, se conforme & mon sens :

D'autant es-tu Dieu comme

Tu te reconnais homme’.

C'est une absolue perfection et comme divine, de savoir jouir loyalement de son étre.
Nous cherchons d'autres conditions, pour n‘entendre l'usage des notres, et sortons
hors de nous, pour ne savoir quel il y fait. Si avons-nous beau monter sur des
échasses, car sur des échasses encore faut-il marcher de nos jambes. Et au plus
élevé trébne du monde, si ne sommes assis que sur notre cul.

Les plus belles vies sont, a mon gré, celles qui se rangent au modele commun et
humain, avec ordre, mais sans miracle et sans extravagance. Or la vieillesse a un
peu besoin d'étre traitée plus tendrement. Recommandons-la a ce dieu, protecteur
de santé et de sagesse, mais gaie et sociale :

Frui paratis et valido mihi,

Latone, dones, et, precor, integra
Cum mente, nec turpem senectam
Degere, nec cithara carentem®.

[Accorde-moi, fils de Latone, de jouir de ce que j'ai acquis, en bonne santé, et, je t'en
prie, avec toutes mes facultés, sans trainer une vieillesse hideuse et privée de
cithare.]

[, XIIl, De I'expérience, pp.1115-1116.

! Sans doute.

2 Elevés.

* On dit.

* Bas.

> Pour ce qui te concerne.

® Horace, Odes, 111, VI, 5. [C'est en te soumettant aux dieux que tu régnes.]
" Plutarque, Vie de pompée, 42. (Traduction d'’Amyot).

® Horace, Odes, I, 31, 17-20.
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