Chroniques italiennes n. 73/74 (2-3 2004)

Traduction de I Sepolcri de Ugo Foscolo

NOTE SUR LA TRADUCTION

Pour cette traduction, j’ai tenu compte de quelques particularités de la
langue et du style de Foscolo, et je me suis efforcé de les représenter par
divers artifices.

La métrique du verso sciolto, qui fait de celui-ci une forme intermédiaire
entre le vers proprement dit et une prose nombreuse, dans Les Tombeaux est
ample comme la marée et la Voie Lactée, et la phrase s’y développe en
longues vagues qui débordent de vers en vers; j’ai traduit ces
hendécasyllabes impétueux en segments qui ne sont pas des vers, mais qui
sont mesurés, allant de dix syllabes (4 + 6 ou 6 + 4, voire
exceptionnellement 5 + 5), a douze 3 +3 +3 +3 oud +4 + 4, v. ci-
dessous). Que nul ne s’étonne de cette apparente amplification : la langue
italienne classique abonde en possibilités de syncopes et de synaléphes,
ainsi qu’en structures syntaxiques (comme ’absence de pronom sujet) qui
sont interdites au frangais ; et ’on ne peut traduire ici, comme pour de vieux
poctes, en s’autorisant les rudesses d’une langue pré-classique. Le rythme
est donc constamment changeant, entre segments de trois et de quatre
syllabes, et c’est selon moi un acceptable pis-aller, vu que Foscolo manie
I’hendécasyllabe blanc italien en jouant de toutes les ressources offertes par
son asymétrie constitutive, qui repose justement sur la combinaison de
segments de quatre, cing, sept syllabes, dont les équivalents frangais, en
raison de ’accent oxytonique de notre langue sont les groupes de trois,
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quatre et six syllabes. Il me parait méme que le schéma ternaire 4 + 4 + 4, si
désagréablement militaire en général, n’est souvent point si fort mal venu
dans ce texte hautement solennel et guindé.

Dans cette mise en mesure, j’ai suivi quelques conventions ordinaires de
la métrique frangaise : les «-e» muets finaux devant une consonne
comptent comme dans la versification, mais je n’ai pas proscrit les suites du
type -ée, -ie suivis de consonne, non plus que les hiatus ; on voudra bien
lire -sion, -tion, -ieu-, et quelques autres en deux syllabes. Mais, je le répéete,
ce ne sont pas des vers, plutot une sorte de prose cadencée, ou toutefois le
retour a la ligne m’a semblé visuellement indispensable.

De tout cela, il suit que le lecteur sera obligé de déchiffrer, en quelque
sorte, le texte pour y reconnaitre les choix d’articulation et les variations de
metre, et donc de cadence ; cela, me dira-t-on, entravera la lecture ; je
répondrai qu’un chanteur ou un musicien commence bien par déchiffrer la
partition qu’il va exécuter ; et surtout, qu’on ne peut lire Les Tombeaux
(méme si ’on est de langue italienne) d’une traite en s’attendant a tout
« comprendre » tout de suite — existe-t-il d’ailleurs de tels textes ? j’en
doute, et qui n’est pas de mon avis peut s’essayer a lire un article de la
rubrique sportive, une publicité pour ordinateurs, un discours de Premier
Ministre, la notice de montage d’un robot ménager. Lire, tout le monde
devrait le savoir, est toujours relire, le plaisir de la lecture est celui de la
répétition, et ce sur quoi il n’y a pas a revenir, eh bien, n’y revenons pas.

Je me suis efforcé de conserver les inversions, hyperbates, tméses, et les
prolepses, et la superbe hypallage que je vois aux v. 182-183 (« ... I’alterna /
Onnipotenza delle umane sorti »), et les rejets et enjambements ; et lorsque
je ne I’ai pu, je les ai remplacés par d’autres, d’effet — m’a-t-il semblé —
comparable ; c’est que I’ordre des parties de la phrase, et 1’ordre proche des
mots, est, chez Foscolo comme chez tous les écrivains sérieux, non une
coquetterie ou un phébus, mais I’ordre méme de la pensée ; Valéry écrivait,
dans Variations sur les Bucoliques : « Je suis partisan des inversions » ;
dans les mémes conditions (la traduction), je le suis tout autant. J’ai
également calqué I’usage que fait Foscolo de 1’adjectif substantivé : « le
fort », «le grand », «’austére » ; c’est rude, et plus en francais qu’en
italien, mais ne pas le faire et énervé le texte. Entrave a la lecture, encore,
mais mise, je le répete, pour qu’on y regarde a deux fois — a tout le moins.

La langue de Foscolo a ceci de saisissant, quand on y regarde de tres pres
comme je 1’ai fait, qu’il reprend tout un vocabulaire qui est des plus
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traditionnels, voire parfois éculé, mais qu’il redonne, a des termes
infiniment polis par les torrents, les ruisseaux et les mares de la poésie
italienne du XVIe au XVIlle siecles, une signification qu’il faut (r)établir,
d’une part en retournant aux aspérités du sens étymologique, d’autre part en
recoupant les formules avec d’autres, dans d’autres ceuvres de Foscolo, et
chez tous ceux dont sa formidable mémoire s’était peuplée. Pour ces
raisons, je n’ai pas hésit¢é a remplacer certains termes, métaphores,
métonymies, synecdoques, épithétes rituelles, par d’autres, qui font le méme
effet en francais (a mon oreille, du moins) ; ainsi, v. 215, « piloto » (forme
¢levée de « pilota ») est rendu par « nautonier ».

Je Tl’ai dit, Foscolo pratique, comme le feront plus tard,
merveilleusement, T. S. Eliot et Constantin Kavafis, le noble art de répéter
les belles paroles des autres, de les faire siennes, de nous laisser comme
siennes (sans en priver leurs auteurs) les beautés oubliées de Lucrece, de
Virgile, de rendre (je pése mes mots) a Chiabrera, a Pindemonte, a Monti, et
aussi a Delille, a Chénier, a Legouvé I’honneur qui leur est di. C’est
pourquoi, parfois, j’ai repris moi aussi tel mot ou telle formule d’un vieux
poete, oubli¢ ou décrié, ou qui sonne dans notre mémoire, persuadé, ce
faisant, de me conformer en quelque maniére a la manicre éclatante de
Foscolo ; ainsi des v. 213-215, ou I’« antenne » des Conquérants de Heredia
vient s’ajouter a un écho de Du Bellay ; ainsi du « pérégrin » du v. 153, ou
ce qui m’a décidé, outre la ratio etymologica, a faire sonner ce mot, c’est
qu’il est dans Saint-John Perse, cet autre Ulysse qui fut, comme Foscolo,
son propre Homere. Ainsi encore de « reliquie » (v. 21, 36, 268), qui me
parait avoir la méme résonance que « débris », mot théme de La Sépulture
de Legouvé, au point de sembler en étre la « traduction » :

« C’est eux [les grands hommes], c’est leurs débris que nous voulons
trouver (v. 31)

La, se sont retranchés vos debris immortels ; (v. 43)

Mais appelez du moins autour de nos débris

Et la douleur d’un frere, et les larmes d’un fils. (v. 105-106)

Bien que « vestiges » dise la méme chose et soit plus flatteur a 1’oreille,
j’ai choisi, en adoptant « débris », de maintenir cette « corrispondenza
d’amorosi sensi » qui s’établit entre les poctes par leurs poemes.

Une derni¢re remarque, sur le mot le plus important du texte. Traduire
« sepolcro» demande réflexion. En francais, « sépulcre » évoque la
mythologie chrétienne de Saint Sépulcre et des « sépulcres blanchis » de Mz.



50 G. GENOT

23, 27. La « sépulture », sujet du beau poeme de Gabriel Legouvé, est plus
« sentimentale », c’est-a-dire pathétique, que le sepolcro monumental et
héroique de Foscolo. Je me suis donc décidé pour « tombeaux ». Au reste,
dans Les Jardins et L’homme des champs, de I’abbé Delille, dont Foscolo
s’est souvenu, j’ai trouvé (outre une seule occurrence d’« humbles
sépultures ») treize « tombeau(x) », mais de sépulcre, point.

Le poéme des Tombeaux est un flux d’étincelles, un torrent, qui roule ce
qu’a premicre vue on croit n’étre que des galets usés comme ceux d’une
vieille ruelle (voire d’une impasse, diront les amateurs de calembours), et
puis voila que tant6t on s’écorche jusqu’au sang au tranchant d’un silex qui
a fait éclater sa gangue de tendre calcaire, et tantot on se creéve les yeux a
I’éclat d’une pépite, d’un mica, ou d’un sequin qui a roulé jusque-la, tombé
de la poche notoirement percée de ce diable d’homme. Foscolo, comme
Cyrano, donne jusqu’a sa chemise, et quand il I’a donnée, il donne celle de
quelqu’un d’autre — non pour qu’on lui dise merci : pour donner ; et souvent
il ajoute une note, pour qu’on dise merci a qui de droit. Le vaniteux et
gesticulant Ugo Foscolo, le ciseleur d’épigrammes assassines, est I’'un des
lettrés les plus minutieux, les plus modestes et les plus déférents que j’aie
jamais rencontrés.

Je ne voudrais pas achever cette note sans reconnaitre, a défaut de
pouvoir jamais commencer a la payer, une dette, et dire quelle vénération je
porte a la mémoire de I’ ABBE FRANCESCO D’ ALBERTI DI VILLANOVA, auteur
d’un Grand Dictionnaire Francais-Italien et Italien-Francais, maintes fois
réédité (une premiere édition a Marseille, dont j’ignore la date, une premicre
¢dition italienne a Venise en 1774), dont j’ai la chance imméritée de
posséder une Nuova FEdizione, Notabilmente corretta, migliorata ed
accresciuta per cura dei Signori Francesco Ambrosoli e Antonio Sergent,
Milano, Coi Torchi di Gaspare Truffi, M.DCCC.XLII. Mais reconnaitre cette
dette est aussi apporter une précision quant a la langue de Foscolo, et & ma
manicre de la représenter : c¢’est que I’italien du bon Abbé est celui méme
de Foscolo, et que son francais (Nigois, il était sujet piémontais) est celui
par lequel, outre le grec et le latin, Foscolo a fait repasser son italien.

Et je dis merci, pour leur patience inépuisable, a Michelle, Frangois et
Paul, au moment de donner, au lettré le plus minutieux, le plus modeste et le
plus déférent que j’aie jamais rencontré, cette chemise qui ne m’appartient
pas.
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UGo FoscoLo

Les Tombeaux

A HIPPOLYTE PINDEMONT
DEORUM - MANIUM
IURA - SANCTA - SUNTO.

A I’ombre des cyprés et dans les urnes
Réconfortées de pleurs, est-il donc, le sommeil
De la mort moins pesant ? Quand pour moi le Soleil
Ne fécondera plus sur cette terre
Des plantes et des bétes 1’aimable famille, 5
Et lorsque devant moi, charmantes et flatteuses,
Ne danseront plus les heures futures,
Que plus je n’entendrai, mon doux ami, tes vers
Et la sombre harmonie qui les gouverne,
Et que plus en mon cceur des virginales Muses 10
Ne parlera I’esprit, ni de I’amour,
Unique esprit de mon errante vie,
Quel rachat pour les jours disparus qu’une pierre
Qui distinguat les miens de cette infinité
D’os sur mer et sur terre semés par la mort ? 15
Il est vrai, Pindemont ! Oui, méme 1’Espérance,
Ultime Déité, fuit les tombeaux : I’oubli
Dans sa nuit enveloppe toutes choses ;
Et une force industrieuse les travaille
Les meut et les émeut ; I’homme, ses tombes, 20
Les ultimes aspects, les débris épargnés
Par la terre et le ciel, les altére le temps.
Mais pourquoi le mortel va-t-il avant le temps
Se dénier I’illusion qui trépassé
Le retient un instant sur le seuil de Dité ? 25
Ne vit-il point aussi sous la terre, et alors
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Que lui sera muette 1’harmonie du jour,
S’il peut la réveiller, objet de tendres soins,
Dans la pensée des siens ? 11 est céleste

Ce commerce amoureux des sentiments,
Don céleste aux humains ; et bien souvent
Il nous fait vivre avec 1’ami défunt,

Et le défunt vit avec nous, si la terre pieuse
Qui I’accueillit enfant et qui le nourrissait
En son sein maternel, lui concédant
L’ultime asile, épargne a ses débris
L’affront des ouragans et le profane pas
Du vulgaire, et son nom reste sur une pierre,
Et si de fleurs fragrante une fronde amicale
De molles ombres sa cendre console.

Seul qui ne laisse un legs d’affection,
Songe a I’urne sans joie ; et si méme il regarde
Apres le rituel, il voit errer son ame

Parmi les pleurs des temples d’ Achéron,
Ou chercher un refuge sous I’aile éployée
Du haut pardon de Dieu : mais sa poussicre
Est laissée aux orties d’une déserte glébe
Ou nulle femme amoureuse ne prie,

Nul passant solitaire n’entend le soupir
Que du tertre vers nous exhale la Nature.

Or loi nouvelle impose aujourd’hui les tombeaux
Loin des regards pieux, et leur nom méme aux morts
Vient contester. Et sans tombe est gisant

Ton flamine, 6 Thalie, qui par son chant

T’a sous son pauvre toit un laurier cultivé

Avec un long amour, et tressé des couronnes ;
Toi, tu parais de ton rire ses chants,

Qui piquaient le lombard Sardanapale

A qui seul est douceur le beuglement des beeufs
Qui des antres d’Adda et du Tessin

Le font d’oisiveté heureux et de festins.

Belle Muse, ou es-tu ? Je ne sens point
Embaumer I’ambroisie, signe de ton Génie,
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Dans ces bosquets ou je m’assieds et je soupire
Vers mon toit maternel. Et pourtant tu venais
Et tu lui souriais sous ce tilleul

Dont I’humble frondaison va frémissant

De ne couvrir, Déesse, I’'urne du vieil homme
Augquel il fut de paix et d’ombre libéral.
Cherches-tu pas, entre les tertres plébéiens,
Errante, ou peut dormir le chef sacré

De ton bon Parini ? Nulle ombre a lui n’offrit
Entre ses murs cette cité lascive,
D’émasculés chanteurs la séductrice,

Nulle pierre, nul mot ; et peut-étre ses os
Ensanglante la téte tranchée du larron

Qui a laissé sur I’échafaud ses crimes.

Et tu entends gratter parmi gravats et ronces
La chienne abandonnée qui vagabonde
Aupres des fosses, hurlant famélique,

Et du crane sortir, ou elle a fui la Lune,

La huppe, et voleter entre les croix

Eparses a travers la funébre campagne,

Et immonde accuser de son sanglotement
Endeuill¢ les rayons, don pieux des étoiles
Aux sépultures oubliées. En vain

Pour ton pocte, 6 Déité, implores-tu rosée

De la nuit désolée. Hélas ! sur les défunts

Ne pousse nulle fleur qui ne soit point d’humaines
Louanges honorée ni de larmes d’amour.

Depuis le jour qu’hymens, autels et tribunaux
Le fauve humain rendirent pitoyable

A soi-méme et autrui, les vivants ont soustrait
A I’éther malveillant et aux bétes féroces

Les misérables restes que Nature

En cycles éternels a d’autres sens destine.
Témoignage de faste étaient les tombes,

Et pour les fils autels d’ou sortaient les décrets
Des Lares familiers, et il fut redouté,

Le serment fait sur la poussiére des aieux :
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Religion que suivant divers rites

Vertu civique et piété domestique

Ont transmise durant un long cortége d’ans.
La pierre sépulcrale aux temples ne fut pas
Toujours un pavement ; ni mélée a I’encens
Puanteur de cadavres n’a contaminé

Les orants ; ni les villes n’étaient contristées
D’effigies de squelettes : les méres,

En sursaut réveillées, étendent consternées
Leurs bras nus sur le front bien-aimé

De leur cher nourrisson afin qu’il ne s’¢veille
Au long gémissement d’une personne morte
Quétant des héritiers la vénale pricre

Du fond du sanctuaire. Mais cédre et cypres,
D’un pur effluve imprégnant les zéphyrs,
Leur durable verdure étendaient sur les urnes
Pour mémoire durable, et, précieux,

Des vases recueillaient 1a les larmes votives.
Les amis ravissaient un éclair au Soleil

Pour en illuminer la souterraine nuit

Car I’ceil de ’homme cherche, a I’instant de la mort,
Le Soleil ; et adresse 1’ultime soupir

Toute poitrine a la lumiére fugitive.

Les fontaines versant leurs eaux lustrales
Faisaient croitre amarante et violette

Sur le tertre funebre ; et qui assis versait
Libations de lait et racontait ses peines

Aux chers défunts, tout alentour une fragrance
Sentait comme un zéphyr des Champs Elyséens.
Pieuse insanité qui rend chers les jardins

Des nécropoles de faubourg aux vierges

De Britannie, ou les conduit I’amour

D’une mere perdue, et ou elles priaient

Les Génies du retour d’étre cléments au preux
Qui fit couper sur le vaisseau conquis

Le maitre mat, ou creuser son cercueil.

Mais ou dort la fureur des illustres exploits
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Et ou ministres sont de la civique vie

Richesse et tremblement, c’est en pompe inutile
Et en funestes simulacres de Pluton

Que s’¢lévent et cippe et monument de marbre.
Le vulgaire des doctes, des riches, des princes,
La parure et I’esprit du beau régne Italique,
Aux palais adulés trouve sa sépulture

De son vivant, ses blasons pour seul los. Et nous,
Que la Mort nous appréte un paisible s¢jour

Ou la Fortune a la fin mette un terme

A sa vindicte, et ’amitié recueille

Un legs non de trésors, mais de briilants
Sentiments, et d’un libre poeme I’exemple.
Pour de hauts faits ’ame du fort s’enflamme
Devant ’urne des forts, 6 Pindemont ; et belle
Et sacrée elle fait au pérégrin la terre

Qui les recueille. Et moi, le monument
Découvrant ou repose le corps de ce grand

Qui fagonnant le sceptre des régnants,

Les lauriers en défeuille, et aux peuples dévoile
De quels pleurs il dégoutte et de quel sang ;

Et I’arche de celui qui un nouvel Olympe

Aux Célestes dressa dans Rome ; et de qui vit
Sous la votite éthérée rouler pluralité

De mondes éclairés du Soleil immobile,

Pour I’ Anglais qui si large y déploya son aile
Le premier a frayer les voies du firmament ;
J’ai clamé : Fortunée, pour tes brises propices
Tout imprégnées de vie, et pour les eaux lustrales
Que vers toi de ses cimes verse I’ Apennin !

Par ton ciel réjouie la Lune drape

De la clarté la plus limpide tes coteaux

Ou la vendange est féte, et les vallons

Que peuplent les maisons et les oliveraies

De mille fleurs au ciel exhalent les encens :

Toi premicre, Florence, entendis le grand carme
Egayer le courroux du Gibelin proscrit,
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Toi, les parents chéris et I’idiome

Tu donnas a la douce voix de Calliope

Qui I’Amour, nu en Gréce, a Rome nu,

En le parant d’un voile éclatant de candeur,
Remit dans le giron de la Vénus céleste :

Mais bien plus fortunée d’accueillir en un temple
Les gloires d’Italie, seules restant peut-étre
Apres que I’ Alpe mal gardée, et la puissance
Alternative du sort des humains

Les armes et les biens t’ont ravi, les autels,

La patrie, et, mémoire exceptée, toutes choses.
Que si I’espoir de gloire encor sur les vaillants
Esprits rayonne, et sur cette Italie,

De 1a nous tirerons auspice. Et sur ces marbres
Venait souvent Victor pour s’inspirer.

Vers les Pénates courroucé, errant muet

Aux bords d’Arno les plus déserts, les champs, le ciel
I1 contemplait passionné ; et comme aucun
Etre vivant n’apaisait son tourment,

La s’arrétait I’austere, avec sur le visage

La paleur de la mort, et I’espérance.

Prés de ces grands il habite éternel, ses os
Tout frémissants d’amour de la patrie.

Ah oui !
Dans cette paix religieuse un Génie parle :
Il nourrissait contre le Perse, a Marathon,
Ou Athénes voua des tombes a ses preux,
Vertu grecque et courroux. Et le navigateur
Voguant sur cette mer aux amers de I’Eubée,
Voyait étinceler dans 1’ample obscurité
Eclairs de casques et glaives heurtés,
Buchers fumer vapeur de feu, et coruscantes
D’armes de fer voyait larves guerriéres
Chercher bataille ; et dans 1’horreur de ces nocturnes
Silences s’épandait sur la campagne un long
Tumulte de phalanges, son de trompes
Et le galop des chevaux accourant,
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Foulant aux pieds les casques des mourants,

Et les hymnes, les pleurs, et des Parques le chant.

Heureux qui comme toi I’ample régne des vents,
Hippolyte, a couru dans ses vertes années !

Et si le nautonier inclina ton antenne

Outre les iles de I’Egée, d’anciens exploits

Tu entendis sans doute les bords résonner

De I’Hellespont, et la marée mugir, portant

Aux rives du Réthée les armes du Pélide
Couvrir les os d’Ajax : aux généreux

Juste dispensatrice de gloire est la mort ;

Ni sens rusé n’a pu, ni la faveur des rois,
L’Ithaquéen doter des dépouilles rebelles,
Puisque a sa poupe errante est venu les reprendre
Le flot que susciterent les Dieux infernaux.

Et moi, que notre temps et le désir d’honneur
Font aller fugitif par des peuples divers,

Pour chanter les héros, que m’¢lisent les Muses,
Des pensées des mortels animatrices.

Elles si¢gent gardiennes des tombeaux, et 1a,
Quand le temps de ses ailes glacées en balaie
Les ruines encor, le chant des Pimpléennes
Réjouit les déserts, et ’harmonie

Triomphe d’un silence long de mille siécles.

Et aujourd’hui, dans la Troade inculte

Eternel resplendit aux pérégrins un lieu
Eternel par la Nymphe de qui fut époux
Jupiter, qui pour fils lui donna Dardanus

D’ou vinrent Troie, Assaracos, et les cinquante
Hyménées, et de Iule la race et son régne.

Car lorsque Electre eut entendu la Parque

Qui ’appelait, des brises vitales du jour

Aux cheeurs élyséens, a Jupiter

Elle adressa son veeu supréme : Ah, si, dit-elle,
Te furent chers ma chevelure et mon visage
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Et mes tendres veillées, et si ne me concede

Un meilleur prix le vouloir des destins,

Ton amie morte au moins du haut du ciel regarde,
Pour que de ton Electre il reste renommée.

Ainsi mourante elle priait. L’Olympien

En gémit et, son chef immortel inclinant,

Des cheveux fit pleuvoir I’ambroisie sur la Nymphe
Et consacra ce corps et son tombeau.

Ou Erichthonios reposa, dort la juste

Cendre d’Ilos, et l1a les femmes d’Ilion
Dénouaient leurs cheveux pour, en vain ! conjurer_
De leurs maris le destin imminent ;

La Cassandre, tandis que le Dieu en son sein
Lui faisait proclamer de Troie le jour mortel,
Vint et chanta aux ombres un carme amoureux,
Et conduisant ses neveux, 1’amoureuse
Complainte aux jouvenceaux elle apprenait.
Elle disait en soupirant : Oh, si d’Argos,

Ou du fils de Laérte et du fils de Tidée

Vous paitrez les chevaux, le ciel un jour

Vous permet le retour, en vain votre patrie
Vous chercherez ! Les murs, ouvrage de Phébus,
Sous leurs mémes débris seront fumants.

Mais de Troie les Pénates auront leur demeure
En ces tombeaux : ¢’est un présent des Dieux
De conserver dans la misére un nom altier.

Et vous, palmiers, cypres, que de Priam
Plantent les brus, et qui croitrez, hélas, bien vite
Par les larmes des veuves arrosés,

Mes peres protégez ; et qui la hache

Pieux détournera de ces frondes votives

Sera moins affligé de deuils en sa famille

Et saintement ira toucher I’autel.

Mes peres protégez. Quelque jour vous verrez
Aveugle un mendiant errer sous votre

Ombre de longue antiquité, puis tatonnant
Pénétrer aux caveaux, et embrasser les urnes,
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Et les interroger. Et les antres secrets

Gémiront : tout enti¢re la tombe dira

Deux fois rasé, deux fois Ilion ressurgi 285
Splendidement sur les muettes voies

Pour que plus beau fit I'ultime trophée

Des Pélides fatals. Le poete sacré,

Apaisant de son chant ces ames affligées,

Perpétuera les princes d’Argos par autant 290
De terres qu’en embrasse le Pére Océan.

Et toi ’honneur des pleurs, Hector, tu recevras

Tant que sera sacré et déploré le sang

Versé pour la Patrie, et tant que le Soleil

Resplendira sur les humains désastres. 295



