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Avant-propos

Le trouble profond dans lequel me plongea la perte d’'un étre proche m’incita a lire du
Montaigne, puis ...les trois livres des Essais : des mois de lecture systématique et
exigeante dans une solitude presque totale et, pour finir, me dire que jaurais
décidément aimé rencontrer I'auteur, dans le calme de sa "librairie". Pour affronter
les événements effroyables de son temps, Montaigne joignait a I'intelligence et a
I'exigence morale une connaissance inégalée des "chiméres et monstres fantasques”
enfantés par 'ame humaine.

Puis vint la réaction de I'ancien professeur : comment faire pour que les jeunes
d’aujourd’hui et de demain, qui vivent dans un monde dont le "branle" a
limprévisibilité d’'une danse de Saint Guy, lisent cet écrivain, difficile mais
irremplagable, pour mettre un peu dordre en soi et se libérer d'ceilléres
préjudiciables ?

D’abord faire entendre la belle langue des Essais grace a la lecture de chapitres
ou de passages illustrant la variété formelle et thématique de I'ceuvre, la puissance et
la formidable humanité de la pensée. (Premiére partie)

Montaigne, qui a vécu dans un siécle déchiré par des guerres religieuses
fratricides, connait le prix de la stabilité des choses. Si celle-ci ne peut étre réfléchie
gue dans une perspective de temps long et a I'échelle nationale et planétaire, il ne
s’agit pas pour autant de négliger la temporalité propre a chaque homme pour lequel
chaque jour compte, les saisons et le poids des ans comptent. C’est pour cela que
Michel de Montaigne est un homme de son temps, de tous les temps et de partout.
(Deuxieme partie)

Conservateur parce que profondément convaincu des méfaits d’'un écroulement

violent des lois en usage, nul n'était plus conscient que la vie est mouvement,



"branle". Cela ne fut pas sans lui donner une conscience aigué de la vanité des
choses et la certitude que leur perception immédiate ne saurait en aucun cas
dispenser d’'une lecture différée. Il reste, en somme, d’une pertinence étonnante pour
analyser le monde contemporain soumis a la précipitation des médias ; comme en
témoignent quelques planches congues a partir de 'actualité récente et placées en

annexe. Montaigne, réveille-toi, ils sont devenus fous. (Troisieme partie)



PREMIERE PARTIE
LECTURE



Les textes enregistrés sont ici retranscrits pour que l'auditeur puisse les lire lui-
méme lors de leur audition ou apres.

Ce n'est pas sans peine que I'on a décidé dans cette partie orale de supprimer la
plupart des citations latines ; mais, outre le fait qu'elles ne parlent plus a nos
contemporains, contrairement a ceux de Montaigne, il nous est apparu a I'expérience
gue leur présence, nécessairement doublée aujourd’hui de leur traduction, rompt la

vigueur et la fluidité de la lecture.



Au lecteur

C'est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t'avertit dés l'entrée que je ne m'y suis
proposé aucune fin que domestique et privée. Je n'y ai eu nulle considération de ton
service ni de ma gloire. Mes forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je l'ai
voué a la commodité particuliere de mes parents et amis : a ce que m'ayant perdu
(ce qu'ils ont a faire bient6t) ils y puissent retrouver aucuns traits de mes conditions
et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent plus entiere et plus vive la
connaissance qu'ils ont eue de moi. Si c'e(t été pour rechercher la faveur du monde,
je me fusse paré de beautés empruntées. Je veux qu'on m'y voie en ma fagon
simple, naturelle et ordinaire, sans étude et artifice : car c'est moi que je peins. Mes
défauts s'y liront au vif, mes imperfections et ma forme naive, autant que la
révérence publigue me I'a permis. Que si j'eusse été parmi ces nations qu'on dit vivre
encore sous la douce liberté des premieres lois de nature, je t'assure que je m'y
fusse tres volontiers peint tout entier, et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-méme la
matiere de mon livre : ce n'est pas raison que tu emploies ton loisir en un sujet si

frivole et si vain. Adieu donc. De Montaigne, ce premier de mars 1580.



LIVRE PREMIER
CHAPITRE VIII De l'oisiveté

Derniérement que je me retirai chez moi, délibéré autant que je pourrais, ne me
méler d'autre chose que de passer en repos et a part ce peu qui me reste de vie : |l
me semblait ne pouvoir faire plus grande faveur a mon esprit que de le laisser en
pleine oisiveté s'entretenir soi-méme et s'arréter et rasseoir en soi : ce que j'espérais
qu'il pat meshui® faire plus aisément, devenu avec le temps plus puissant et plus
mar. Mais je trouve,
variam semper dant otia mentem?,
[ toujours l'oisiveté rend I'esprit inconstant,]

gu'au rebours, faisant le cheval échappé, il se donne cent fois plus d'affaire a soi-
méme qu'il n'en prenait pour autrui ; et m'enfante tant de chiméres et monstres
fantasques les uns sur les autres, sans ordre et sans propos, que, pour en
contempler & mon aise l'ineptie et I'étrangeté, j'ai commencé de les mettre en role?,

espérant avec le temps lui en faire honte a lui-méme.

CHAPITRE XXVI De l'institution des enfants

A un enfant de maison qui recherche les lettres, non pour le gain (car une fin si
abjecte est indigne de la grace et faveur des Muses, et puis elle regarde et dépend
d'autrui), ni tant pour les commodités externes que pour les siennes propres et pour
s'en enrichir et parer au-dedans, ayant plutét envie d'en tirer un habile homme qu'un
homme savant, je voudrais aussi qu'on fat soigneux de lui choisir un conducteur qui
elt plutot la téte bien faite que bien pleine, et qu'on y requit tous les deux, mais plus
les moeurs et I'entendement que la science ; et qu'il se conduisit en sa charge d'une

nouvelle maniére.

! Désormais.
2 Lucain, 1V, 704.
® De les enregistrer.



On ne cesse de criailler a nos oreilles, comme qui verserait dans un entonnoir, et
notre charge ce n'est que redire ce qu'on nous a dit. Je voudrais qu'il corrigeat cette
partie, et que, de belle arrivée, selon la portée de I'dme qu'il a en main, il commencat
a la mettre sur la montre, lui faisant godter les choses, les choisir et discerner d'elle-
méme : quelque fois lui ouvrant le chemin, quelque fois le lui laissant ouvrir. Je ne
veux pas qu'il invente et parle seul, je veux qu'il écoute son disciple parler & son tour.
Socrate et, depuis, Archesilas, faisaient premierement parler leurs disciples, et puis
ils parlaient a eux.
Obest plerumque iis qui discere volunt auctoritas eorum qui docent?.

[A ceux qui veulent apprendre nuit le plus souvent l'autorité de ceux qui enseignent.]
Il est bon qu'il le fasse trotter devant lui pour juger de son train, et juger jusqu'a quel
point il se doit ravaler pour s'accommoder a sa force. A faute de cette proportion
nous gatons tout. Et de la savoir choisir, et s'y conduire bien mesurément c'est une
des plus ardues besognes que je sache. Et est I'effet d'une haute ame et bien forte,
savoir condescendre a ses allures puériles et les guider. Je marche plus ferme et
plus sir a mont qu'a val.

Ceux qui, comme porte notre usage, entreprennent d'une méme lecon et pareille
mesure de conduite régenter plusieurs esprits de si diverses mesures et formes, ce
n'est pas merveille si, en tout un peuple d'enfants, ils en rencontrent a peine deux ou
trois qui rapportent quelque juste fruit de leur discipline.

Qu'il ne lui demande pas seulement compte des mots de sa legon, mais du sens et
de la substance, et qu'il juge du profit qu'il aura fait, non par le témoignage de sa
mémoire, mais de sa vie. Que ce qu'il viendra d'apprendre, il le lui fasse mettre en
cent visages et accommoder a autant de divers sujets, pour voir s'il I'a encore bien
pris et bien fait sien, prenant linstruction de son progrés des pédagogismes de
Platon. C'est témoignage de crudité et indigestion que de regorger la viande comme
on l'a avalée. L'estomac n'a pas fait son opération, s'il n'a fait changer la facon et la
forme & ce qu'on lui avait donné & cuire®.

Notre @me ne branle qu'a crédit, liée et contrainte a l'appétit des fantaisies d'autrui,
serve et captivée sous l'autorité de leur legcon. On nous a tant assujettis aux cordes

qgue nous n'avons plus de franches allures. Notre vigueur et liberté est éteinte]...]

L A lui faire faire un galop d'essai.
2 Cicéron, De natura deorum, |, v.10.
® Digérer.



Qui'il lui fasse tout passer par I'étamine et ne loge rien en sa téte par simple autorité
et a crédit. Les principes d'Aristote ne lui soient principes, non plus que ceux des
Stoiciens ou Epicuriens. Qu'on lui propose cette diversité de jugements : il choisira
s'il peut, sinon il en demeurera en doute.

Che non men che saper dubbiar m'aggrada’.

[Que, non moins que savoir, douter me plait.]
car s'il embrasse les opinions de Xenophon et de Platon, par son propre discours, ce
ne seront plus les leurs, ce seront les siennes. Qui suit un autre, il ne suit rien. Il ne
trouve rien, voire il ne cherche rien.

Non sumus sub rege, sibi quisque se vindicet.

[Nous ne dépendons pas d'un roi ; que chacun dispose de lui-méme.]

Qu'il sache qu'il sait, au moins. Il faut qu'il emboive leurs humeurs, non qu'il
apprenne leurs préceptes. Et qu'il oublie hardiment, s'il veut, d'ou il les tient, mais
gu'il se les sache approprier. La vérité et la raison sont communes a chacun, et ne
sont non plus a qui les a dites premierement qu'a qui les dit apres. Ce n'est non plus
selon Platon que selon moi, puisque lui et moi I'entendons et voyons de méme. Les
abeilles pillotent deca dela les fleurs, mais elles en font aprés le miel, qui est tout
leur; ce n'est plus thym ni marjolaine : ainsi les pieces empruntées d'autrui, il les
transformera et confondra, pour en faire un ouvrage tout sien : a savoir son
jugement. Son institution, son travail et étude ne vise qu'a le former [...]
C'est, disait Epicharmus, I'entendement qui voit et qui oit, c'est I'entendement qui
approfite tout, qui dispose tout, qui agit, qui domine et qui regne : toutes autres
choses sont aveugles, sourdes et sans ame. Certes nous le rendons servile et
couard, pour ne lui laisser la liberté de rien faire de soi. Qui demanda jamais a son
disciple ce qu'il lui semble de la Rhétorique et de la Grammaire, de telle ou telle
sentence de Cicéron ? On nous les plague en la mémoire toutes empennées,
comme des oracles ou les lettres et les syllabes sont de la substance de la chose.
Savoir par cceur n'est pas savoir : c'est tenir ce qu'on a donné en garde a sa
mémoire. Ce qu'on sait droitement, on en dispose, sans regarder au patron, sans
tourner les yeux vers son livre. Facheuse suffisance?, qu'une suffisance pure

livresque! Je m'attends qu'elle serve d'ornement, non de fondement, suivant l'avis de

! Dante, Inferno, X1, 93.
2 Compétence.
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Platon, qui dit la fermeté, la foi, la sincérité étre la vraie philosophie, les autres
sciences et qui visent ailleurs, n'étre que fard.

Je voudrais que le Paluél ou Pompée, ces beaux danseurs de mon temps,
apprissent des cabrioles a les voir seulement faire, sans nous bouger de nos places,
comme ceux-ci veulent instruire notre entendement, sans |'ébranler ; ou gu'on nous
apprit a manier un cheval, ou une pique, ou un luth, ou la voix, sans nous y exercer,
comme ceux-Ci nous veulent apprendre a bien juger et a bien parler, sans nous
exercer ni a parler ni a juger. Or a cet apprentissage, tout ce qui se présente a nos
yeux sert de livre suffisant : la malice d'un page, la sottise d'un valet, un propos de
table, ce sont autant de nouvelles matiéres.

A cette cause, le commerce des hommes y est merveilleusement propre, et la visite
des pays étrangers, non pour en rapporter seulement, a la mode de notre noblesse
francaise, combien de pas a Santa Rotonda, ou la richesse des calegons de la
Signora Livia, ou, comme d'autres, combien le visage de Néron de quelque ruine de
la est plus long ou plus large que celui de quelque pareille médaille, mais pour en
rapporter principalement les humeurs de ces nations et leurs fagcons, et pour frotter et
limer notre cervelle contre celle d'autrui. Je voudrais qu'on commencat a le promener
des sa tendre enfance, et premiérement, pour faire d'une pierre deux coups, par les
nations voisines ou le langage est plus éloigné du ndtre, et auquel, si vous ne la
formez de bonne heure, la langue ne se peut plier.

Aussi bien est-ce une opinion regue d'un chacun que ce n'est pas raison de nourrir
un enfant au giron de ses parents. Cette amour naturelle les attendrit trop et relache,
voire les plus sages. lls ne sont capables ni de chatier ses fautes ni de le voir nourri
grossierement comme il faut et hasardeusement. lls ne le sauraient souffrir revenir
suant et poudreux de son exercice, boire chaud, boire froid, ni le voir sur un cheval
rebours, ni contre un rude tireur le fleuret au poing, ou la premiere arquebuse. Car il
n'y a remede : qui en veut faire un homme de bien, sans doute il ne le faut épargner
en cette jeunesse, et souvent choquer les regles de la médecine [...]

Ce n'est pas assez de lui roidir I'ame, il lui faut aussi roidir les muscles. Elle est trop
pressée, si elle n'est pas secondée, et a trop a faire de seule fournir & deux offices.
Je sais combien ahane la mienne en compagnie d'un corps si tendre, si sensible, qui

se laisse si fort aller sur elle. Et apercois souvent en ma lecon®, qu'en leurs écrits,

! Dans mes lectures.
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mes maitres font valoir pour magnanimité et force de courage, des exemples qui
tiennent volontiers plus de I'épaississure de la peau et dureté des os. J'ai vu des
hommes, des femmes et des enfants ainsi nés qu'une bastonnade leur est moins
gu'a moi une chigquenaude ; qui ne remuent ni langue ni sourcil aux coups qu'on leur
donne. Quand les athletes contrefont les philosophes en patience, c'est plutét
vigueur de nerfs que de ceeur. [...]

Et puis, l'autorité du gouverneur, qui doit étre souveraine sur lui, s'interrompt et
s'empéche par la présence des parents. Joint que ce respect que la famille® lui porte,
la connaissance des moyens et grandeurs de sa maison, ce ne sont a mon opinion
pas légeres incommodités en cet age [...]

On lui apprendra de n'entrer en discours et contestation que la ou il verra un
champion digne de sa lutte, et la méme a n'employer pas tous les tours qui lui
peuvent servir, mais ceux-la seulement qui lui peuvent le plus servir. Qu'on le rende
délicat au choix et triage de ses raisons, et aimant la pertinence, et par conséquent
la brieveté. Qu'on l'instruise surtout a se rendre et a quitter les armes a la vérité, tout
aussitot qu'il I'apercevra : soit qu'elle naisse és mains de son adversaire, soit qu'elle
naisse en lui-méme par quelque ravisement [...]

Qu'on lui fasse entendre que de confesser la faute qu'il découvrira en son propre
discours, encore qu'elle ne soit apercue que par lui, c'est un effet de jugement et de
sincérité, qui sont les principales parties qu'il cherche. Que l'opiniatrer et contester
sont qualités communes, plus apparentes aux plus basses ames ; que se raviser et
se corriger, abandonner un mauvais parti sur le cours de son ardeur, ce sont qualités
rares, fortes et philosophiques.

On lavertira, étant en compagnie, d'avoir les yeux partout, car je trouve que les
premiers sieges sont communément saisis par les hommes moins capables, et que
les grandeurs de fortune ne se trouvent guére mélées a la suffisance® Jai vu,
cependant qu'on s'entretenait au haut bout d'une table de la beauté d'une tapisserie
ou du godt de la malvoisie, se perdre beaucoup de beaux traits a l'autre bout. Il
sondera la portée d'un chacun : un bouvier, un macgon, un passant ; il faut tout mettre
en besogne, et emprunter chacun selon sa marchandise, car tout sert en ménage ; la
sottise méme et faiblesse d'autrui lui sera instruction. A contrdler les graces et fagcons

d'un chacun, il s'engendrera envie des bonnes et mépris des mauvaises. [...]

! Les domestiques.
% Ne vont guére de pair avec la compétence.
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Il se tire une merveilleuse clarté pour le jugement humain de la fréquentation du
monde. Nous sommes tous contraints et amoncelés en nous, et avons la vue
raccourcie a la longueur de notre nez. On demandait a Socrate d'ou il était. Il ne
répondit pas : "d'Athénes"; mais : "du monde". Lui qui avait I'imagination plus pleine
et plus étendue embrassait I'univers comme sa ville, jetait ses connaissances, sa
société et ses affections a tout le genre humain, non pas comme nous, qui ne
regardons que sous nous. Quand les vignes gelent en mon village, mon prétre en
argumente l'ire de Dieu sur la race humaine et juge que la pépie en tienne déja les
Cannibales®. A voir nos guerres civiles, qui ne crie que cette machine se bouleverse,
et que le jour du jugement nous prend au collet, sans s'aviser que plusieurs pires
choses se sont vues et que les dix mille parts du monde ne laissent pas de galler le
bon temps cependant® ? Moi, selon leur licence et impunité, admire de les voir si
douces et molles. A qui il gréle sur la téte, tout I'hnémisphére semble étre en tempéte
et orage. Et disait le Savoyard que, si ce sot de roi de France e(t su bien conduire sa
fortune, il était homme pour devenir maitre d'h6tel de son Duc : son imagination ne
concevait autre plus élevée grandeur que celle de son maitre. Nous sommes
insensiblement tous en cette erreur : erreur de grande suite et préjudice. Mais qui se
présente, comme dans un tableau, cette grande image de notre mere nature, en son
entiere majesté, qui lit en son visage une si générale et constante variété, qui se
remarque la-dedans, et non soi, mais tout un royaume, comme un trait d'une pointe
trés délicate, celui-la seul estime les choses selon leur juste grandeur.

Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme espéces sous un genre,
c'est le miroir ou il faut regarder pour nous connaitre de bon biais. Somme, je veux
gue ce soit le livre de mon écolier. Tant d'humeurs, de sectes, de jugements,
d'opinions, de lois et de coutumes nous apprennent a juger sainement des notres, et
apprennent notre jugement a reconnaitre son imperfection et sa naturelle faiblesse :
gui n'est pas un léger apprentissage. Tant de remuements d'état et changements de
fortune publique nous instruisent a ne faire pas grand miracle de la nétre. Tant de
noms, tant de victoires et conquétes ensevelies sous l'oubliance, rendent ridicule
l'espérance d'éterniser notre nom par la prise de dix argolets® et d'un pouillier* qui

n'‘est connu que de sa chute. L'orgueil et la fierté de tant de pompes étrangeres, la

! Peuples du Brésil.

2 De mener joyeuse vie pendant ce temps.
® Archers a cheval.

* Petite place mal fortifiée.
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majesté si enflée de tant de cours et grandeurs, nous fermit et assure la vue a
soutenir I'éclat des nétres sans ciller les yeux. Tant de milliasses d'’hommes enterrés
avant nous, nous encouragent a ne craindre d'aller trouver si bonne compagnie en
l'autre monde. Ainsi du reste [...]
On lui dira [...] que c'est que savoir et ignorer, qui doit étre le but de I'étude ; que
c'est que vaillance, tempérance et justice ; ce quil y a a dire entre I'ambition et
lavarice’, la servitude et la sujétion, la licence et la liberté ; & quelles marques on
connait le vrai et solide contentement ; jusques ou il faut craindre la mort, la douleur
et la honte ;

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem.?

[Et de quelle fagon fuir ou supporter chaque épreuve] ;
guels ressorts nous meuvent et le moyen de tant divers branles en nous. Car il me
semble que les premiers discours de quoi on lui doit abreuver I'entendement, ce
doivent étre ceux qui réglent ses moeurs et son sens, qui lui apprendront a se
connaitre, et a savoir bien mourir et bien vivre. Entre les arts libéraux, commencons

par I'art qui nous fait libres.

Chapitre XXVII C'est folie de rapporter le vrai et le faux a notre suffisance

Ce n'est pas a I'aventure sans raison que nous attribuons a simplesse et ignorance la
facilité de croire et de se laisser persuader : car il me semble avoir appris autrefois
gue la créance était comme une impression qui se faisait en notre ame ; et, a mesure
gu'elle se trouvait plus molle et de moindre résistance, il était plus aisé a y
empreindre quelque chose [...]

D'autant que I'ame est plus vide et sans contrepoids, elle se baisse plus facilement
sous la charge de la premiere persuasion. Voila pourquoi les enfants, le vulgaire, les
femmes et les malades sont plus sujets a étre menés par les oreilles. Mais aussi, de
l'autre part, c'est une sotte présomption d'aller dédaignant et condamnant pour faux

ce qui ne nous semble pas vraisemblable : qui est un vice ordinaire de ceux qui

! LLa différence entre I'ambition et l'avidité.
2 Virgile, Enéide, 111, 459.
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pensent avoir quelque suffisance® outre la commune. J'en faisais ainsi autrefois, et si
j'oyais parler ou des esprits qui reviennent, ou du pronostic des choses futures, des
enchantements, des sorcelleries, ou faire quelque autre conte ou je ne pense pas
mordre][...], il me venait compassion du pauvre peuple abusé de ces folies. Et a
présent, je trouve que j'étais pour le moins autant a plaindre moi-méme : non que
I'expérience m'ait depuis rien fait voir au-dessus de mes premiéres créances, et si?
n'‘a pas tenu a ma curiosité ; mais la raison m'a instruit que de condamner ainsi
résolument une chose pour fausse et impossible, c'est se donner l'avantage d'avoir
dans la téte les bornes et limites de la volonté de Dieu et de la puissance de notre
mere nature ; et qu'il n'y a point de plus notable folie au monde que de les ramener a
la mesure de notre capacité et suffisance. Si nous appelons monstres ou miracles ce
ou notre raison ne peut aller, combien s'en présente-t-il continuellement a notre vue?
Considérons au travers de quels nuages et comment a tatons on nous mene a la
connaissance de la plupart des choses qui nous sont entre mains : certes nous
trouverons que c'est plutdét accoutumance que science qui nous en Ote |'étrangeté
[...], et que ces choses-Ia, si elles nous étaient présentées de nouveau®, nous les
trouverions autant ou plus incroyables qu'aucunes autres [...]

Celui qui n‘avait jamais vu de riviére, a la premiere qu'il rencontra, il pensa que ce fat
I'Océan. Et les choses qui sont a notre connaissance les plus grandes, nous les
jugeons étre les extrémes que nature fasse en ce genre [...]

La nouveauté des choses nous incite plus que leur grandeur a en rechercher les
causes. Il faut juger avec plus de révérence de cette infinie puissance de nature et
plus de reconnaissance de notre ignorance et faiblesse. Combien y a-t-il de choses
peu vraisemblables, témoignées par gens dignes de foi, desquelles si nous ne
pouvons étre persuadés, au moins les faut-il laisser en suspens : car de les
condamner impossibles, c'est se faire fort, par une téméraire présomption, de savoir
jusques ou va la possibilité. Si lI'on entendait bien la différence qu'il y a entre
l'impossible et l'inusité, et entre ce qui est contre l'ordre du cours de la nature et
contre la commune opinion des hommes, en ne croyant pas témérairement, ni aussi
ne décroyant pas facilement, on observerait la régle de : Rien trop, commandée par
Chilon.

! Compétence.
2 Pourtant.
® Comme des nouveautés.
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CHAPITRE XXVIII De l'amitié

Ce gue nous appelons ordinairement amis et amitiés, ce ne sont qu'accointances et
familiarités nouées par quelque occasion ou commodité, par le moyen de laquelle
nos ames s'entretiennent. En lI'amitié de quoi je parle, elles se mélent et confondent
'une en l'autre, d'un mélange si universel qu'elles effacent et ne retrouvent plus la
couture qui les a jointes. Si on me presse de dire pourquoi je I'aimais, je sens que
cela ne se peut exprimer, qu'en répondant : parce que c'était lui, parce que c'était
moi.

Il'y a, au-dela de tout mon discours, et de ce que j'en puis dire particulierement, je ne
sais quelle force inexplicable et fatale, médiatrice de cette union. Nous nous
cherchions avant que de nous étre vus, et par des rapports que nous oyions l'un de
l'autre, qui faisaient en notre affection plus d'effort’ que ne porte la raison des
rapports, je crois par quelque ordonnance du ciel. Nous nous embrassions par nos
noms. Et a notre premiere rencontre, qui fut par hasard en une grande féte et
compagnie de ville, nous nous trouvames si pris, si connus, si obligés entre nous,
que rien dés lors ne nous fut si proche que l'un a l'autre. Il écrivit une Satire Latine
excellente, qui est publiée, par laquelle il excuse et explique la précipitation de notre
intelligence, si promptement parvenue a sa perfection. Ayant si peu a durer, et ayant
si tard commencé, car nous étions tous deux hommes faits, et lui plus de quelque
année, elle n'avait point a perdre temps et a se régler au patron des amitiés molles et
régulieres, auxquelles il faut tant de précautions de longue et préalable
conversation®. Cette-ci n'a point d'autre idée que d'elle-méme, et ne se peut
rapporter qu'a soi. Ce n'est pas une spéciale considération, ni deux, ni trois, ni
quatre, ni mille : c'est je ne sais quelle quintessence de tout ce mélange, qui, ayant
saisi toute ma volonté, I'amena a se plonger et se perdre dans la sienne ; qui, ayant
saisi toute sa volonté, I'amena plonger et se perdre en la mienne, d'une faim, d'une
concurrence® pareille. Je dis perdre, & la vérité, ne nous réservant rien qui nous fiit

propre, ni qui fat ou sien ou mien. [...]

! Effet.
Z Fréquentation.
® Emulation.
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L'ancien Ménandre disait celui-la heureux, qui avait pu rencontrer seulement I'ombre
d'un ami. Il avait certes raison de le dire, méme? s'il en avait taté. Car, a la vérité, si
je compare tout le reste de ma vie, quoiqu'avec la grace de Dieu je l'aie passée
douce, aisée et, sauf la perte d'un tel ami, exempte d'affliction pesante, pleine de
tranquillité d'esprit, ayant pris en paiement?> mes commodités naturelles et originelles
sans en rechercher d'autres ; si je la compare, dis-je, toute, aux quatre années qu'l
m'a été donné de jouir de la douce compagnie et société de ce personnage, ce n'est
que fumée, ce n'est qu'une nuit obscure et ennuyeuse. Depuis le jour que je le perdis
[...], je ne fais que trainer languissant ; et les plaisirs mémes qui s'offrent a moi, au
lieu de me consoler, me redoublent le regret de sa perte. Nous étions a moitié de
tout; il me semble que je lui dérobe sa part. [...]

J'étais déja si fait et accoutumé a étre deuxieme partout qu'il me semble n'étre plus

gu'a demi.

CHAPITRE XXX De la modération

Comme si nous avions l'attouchement infect, nous corrompons par notre maniement
les choses qui d'elles-mémes sont belles et bonnes. Nous pouvons saisir la vertu de
facon qu'elle en deviendra vicieuse, si nous l'embrassons d'un désir trop apre et
violent. Ceux qui disent qu'il n'y a jamais d'exces en la vertu, d'autant que ce n'est
plus vertu, si I'excés y est, se jouent des paroles.
Insani sapiens nomen ferat, aequus iniqui,
Ultra quam satis est, virtutem si petat ipsam.®
[Le sage porterait le nom d'insensé, le juste celui d'injuste, s'il recherchait la vertu
elle-méme au-dela de la mesure.]
C'est une subtile considération de la philosophie. On peut et trop aimer la vertu, et se
porter excessivement en une action juste. A ce biais s'accommode la loi divine : "ne

soyez pas plus sages qu'il ne faut, mais soyez sobrement sages."*

! Surtout.

2 Me contentant de.

® Horace, Epitres,1,VI, 15-16.

* Saint Paul, Epitre aux Romains, XI11,3 (texte latin).
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J'ai vu tel grand blesser la réputation de sa religion pour se montrer® religieux outre
tout exemple des hommes de sa sorte.

J'aime des natures tempérées et moyennes. L'immodération vers le bien méme, si
elle ne m'offense, elle m'étonne et me met en peine de la baptiser. Ni la mere de
Pausanias, qui donna la premiére instruction et porta la premiere pierre a la mort de
son fils, ni le dictateur Posthumius, qui fit mourir le sien, que l'ardeur de la jeunesse
avait heureusement poussé sur les ennemis, un peu avant son rang, ne me semble
si juste comme étrange. Et n'aime ni a conseiller ni a suivre une vertu si sauvage et
si chere.

L'archer qui outrepasse le blanc, faut? comme celui qui n'y arrive pas. Et les yeux me
troublent & monter a coup vers une grande lumiere également comme a dévaler a
'ombre. Callicles, en Platon, dit I'extrémité de la philosophie étre dommageable, et
conseille de ne s'y enfoncer outre les bornes du profit ; que, prise avec modération,
elle est plaisante et commode, mais qu'en fin elle rend un homme sauvage et
vicieux, dédaigneux des religions et lois communes, ennemi de la conversation
civile®, ennemi des voluptés humaines, incapable de toute administration politique et
de secourir autrui et de se secourir a soi, propre a étre impunément souffleté. Il dit
vrai, car, en son exces, elle esclave notre naturelle franchise, et nous dévoie, par une
importune subtilité, du beau et plain chemin que nature nous a trace.

L'amitié que nous portons a nos femmes, elle est trés Iégitime : la théologie ne laisse
pas de la brider pourtant, et de la restreindre. Il me semble avoir lu autrefois chez
S.Thomas, en un endroit ou il condamne les mariages des parents és degrés
défendus, cette raison parmi les autres, qu'il y a danger que I'amitié qu'on porte a
une telle femme soit immodérée : car, si l'affection maritale s'y trouve entiére et
parfaite, comme elle doit, et qu'on la surcharge encore de celle qu'on doit a la
parentelle, il n'y a point de doute que ce surcroit n‘emporte un tel mari hors les

barriéres de la raison.

CHAPITRE XXXI Des Cannibales

! parce qu'il se montrait.
% Echoue.
® La fréquentation de nos concitoyens.
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Trois d'entre eux, ignorant combien codtera un jour a leur repos et a leur bonheur la
connaissance des corruptions de deca’, et que de ce commerce naitra leur ruine,
comme je présuppose qu'elle soit déja avancée (bien misérables de s'étre laissé
piper au désir de la nouveauté, et avoir quitté la douceur de leur ciel pour venir voir le
notre) furent a Rouen, du temps que le feu Roi Charles neuvieme y était. Le Roi
parla a eux longtemps ; on leur fit voir notre fagon, notre pompe, la forme d'une belle
ville. Aprés cela quelqu'un en demanda leur avis, et voulut savoir d'eux ce qu'ils en
avaient trouvé de plus admirable ; ils répondirent trois choses, dont jai perdu la
troisieme, et en suis bien marri ; mais j'en ai encore deux en mémoire. lls dirent qu'ils
trouvaient en premier lieu fort étrange que tant de grands hommes portant barbe,
forts et armés, qui étaient autour du Roi (il est vraisemblable qu'ils parlaient des
Suisses de sa garde) se soumissent a obéir a un enfant, et qu'on ne choisissait plutot
guelqu'un d'entre eux pour commander ; secondement (ils ont une facon de leur
langage telle, qu'ils nomment les hommes moitié les uns des autres) qu'ils avaient
apercu qu'il y avait parmi nous des hommes pleins et gorgés de toutes sortes de
commodités, et que leurs moitiés étaient mendiants a leurs portes, décharnés de
faim et de pauvreté et trouvaient étrange comme ces moiti€és ici nécessiteuses
pouvaient souffrir une telle injustice, qu'ils ne prissent les autres a la gorge, ou
missent le feu & leurs maisons.

Je parlai a I'un d'eux fort longtemps ; mais j'avais un truchement qui me suivait si
mal, et qui était si empéché a recevoir mes imaginations par sa bétise, que je n'en
pus tirer guere de plaisir. Sur ce que je lui demandai quel fruit il recevait de la
supériorité qu'il avait parmi les siens (car c'était un Capitaine, et nos matelots le
nommaient Roi) il me dit que c'était marcher le premier a la guerre ; de combien
d'hommes il était suivi, il me montra une espace de lieu, pour signifier que c'était
autant qu'il en pourrait en une telle espace, ce pouvait étre quatre ou cing mille
hommes ; si hors la guerre toute son autorité était expirée, il dit qu'il lui en restait cela
gue, quand il visitait les villages qui dépendaient de lui, on lui dressait des sentiers
au travers des haies de leurs bois, par ou il pat passer bien a l'aise.

Tout cela ne va pas trop mal : mais quoi? lIs ne portent point de hauts-de-chausses.

! De I'Europe.
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CHAPITRE XLII De l'inégalité qui est entre nous

Plutarque dit en quelque lieu qu'il ne trouve point si grande distance de béte a béte
comme il trouve d'homme a homme. Il parle de la suffisance de I'ame et qualités
internes. A la vérité, je trouve si loin dEpaminondas, comme je l'imagine, jusques a
tel que je connais, je dis capable de sens commun, que j'enchérirais volontiers sur
Plutarque ; et dirais qu'il y a plus de distance de tel a tel homme qu'il n'y a de tel
homme a telle béte [...]

Et qu'il y a autant de degrés d'esprits qu'il y a d'ici au ciel de brasses, et autant
innumérables. Mais a propos de l'estimation des hommes, c'est merveille que sauf
nous, aucune chose ne s'estime que par ses propres qualités. Nous louons un
cheval de ce qu'il est vigoureux et adroit [...], non de son harnais ; un |évrier de sa
vitesse, non de son collier ; un oiseau de son aile, non de ses longes et sonnettes.
Pourquoi de méme n'estimons-nous un homme par ce qui est sien ? Il a un grand
train de vie, un beau palais, tant de crédit, tant de rente : tout cela est autour de lui,
non en lui. Vous n'achetez pas un chat en poche. Si vous marchandez un cheval,
vous lui Otez ses bardes, vous le voyez nu et a découvert ; ou, s'il est couvert,
comme on les présentait anciennement aux princes a vendre, c'est par les parties
moins nécessaires, afin que vous ne vous amusiez pas a la beauté de son poil ou
largeur de sa croupe, et que vous vous arrétiez principalement a considérer les
jambes, les yeux et le pied, qui sont les membres les plus utiles [...]

Pourquoi, estimant un homme, l'estimez-vous tout enveloppé et empaqueté ? Il ne
nous fait montre que des parties qui ne sont aucunement siennes, et nous cache
celles par lesquelles seules on peut vraiment juger de son estimation®. C'est le prix
de I'épée que vous cherchez, non de la gaine : vous n'en donnerez a l'aventure pas
un quatrain®, si vous l'avez dépouillé. Il le faut juger par lui-méme, non par ses
atours. Et comme dit tres plaisamment un ancien : Savez-vous pourquoi Vous
l'estimez grand ? Vous y comptez la hauteur de ses patins®. La base n'est pas de la
statue. Mesurez-le sans ses échasses : qu'il mette a part ses richesses et honneurs,
gu'il se présente en chemise. A-t-il le corps propre a ses fonctions, sain et allegre ?
Quelle ame a-t-il ? Est-elle belle, capable et heureusement pourvue de toutes ses

! Sa valeur.
% Unsou.
% Souliers a semelle fort épaisses.

20



pieces ? Est-elle riche du sien, ou de l'autrui ? la fortune n'y a-t-elle que voir ? Si, les
yeux ouverts, elle attend les épées traites® : s'il ne lui chaut par ou lui sorte la vie, par
la bouche ou par le gosier ; si elle est rassise, équable® et contente : c'est ce qu'l
faut voir, et juger par la les extrémes différences qui sont entre nous. Est-il
sapiens, sibique imperiosus,

Quem neque pauperies, neque mors, neque vincula terrent,

Responsare cupidinibus, contemnere honores

Fortis, et in seipso totus teres atque rotundus,

Externi ne quid valeat per leve morari,

In quem manca ruit semper fortuna ?°
[sage, maitre de lui-méme, que ni la pauvreté, ni la mort, ni la prison n'effraient,
ferme pour résister aux désirs et mépriser les honneurs, tout en soi, rond et poli, pour
gue rien d'extérieur n'ait de prise sur lui, que la fortune assaille toujours sans
succes?]
Un tel homme est cinq cents brasses au-dessus des Royaumes et des duchés : il est
lui-méme a soi son empire [...]
Que lui reste-il a désirer ? [...]
Comparez-lui la tourbe de nos hommes, stupide, basse, servile, instable et
continuellement flottante en l'orage des passions diverses qui la poussent et
repoussent, pendant toute d'autrui ; il y a plus d'éloignement que du ciel a la terre : et
toutefois l'aveuglement de notre usage est tel, que nous en faisons peu ou point
d'état, la ou, si nous considérons un paysan et un Roi, un noble et un vilain, un
magistrat et un homme privé, un riche et un pauvre, il se présente soudain a nos
yeux une extréme disparité, qui ne sont différentes par maniére de dire qu'en leurs
chausses. [...]
Car, comme les joueurs de comédie, vous les voyez sur I'échafaud® faire une mine
de Duc et dEmpereur, mais bientdt apres, les voila devenus valets et crocheteurs
misérables, qui est leur naive et originelle condition : aussi 'Empereur, duquel la
pompe vous éblouit en public, [...] voyez-le derriére le rideau, ce n'est rien qu'un
homme commun, et & l'aventure plus vil que le moindre de ses sujets. [...] La

couardise, l'irrésolution, I'ambition, le dépit et I'envie I'agitent comme un autre [...] et

! Tirées.

2 Egale.

% Horace, Satires, 11, 7,v.83-88.
% La scéne.
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le soin et la crainte le tiennent a la gorge au milieu de ses armées. [...] La fiévre, la
migraine et la goutte I'épargnent-elles non plus que nous ? Quand la vieillesse lui
sera sur les épaules, les archers de sa garde I'en déchargeront-ils ? Quand la frayeur
de la mort le transira, se rassurera-t-il par I'assistance des gentiishommes de sa
chambre ? Quand il sera en jalousie et caprice, nos bonnetades le remettront-elles ?
Ce ciel de lit tout enflé d'or et de perles, n'a aucune vertu a apaiser les tranchées®

d'une verte colique.

! Douleurs aigués.
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LIVRE SECOND

CHAPITRE [ De l'inconstance de nos actions

Ceux qui s'exercent & controler® les actions humaines ne se trouvent en aucune
partie si empéchés?, qu'a les rapiécer et mettre en méme lustre® : car elles se
contredisent communément de si étrange facon qu'il semble impossible qu'elles
soient parties de méme boutique. Le jeune Marius se trouve tantot fils de Mars, tantét
fils de Vénus. Le pape Boniface huitiéeme entra, dit-on, en sa charge comme un
renard, s'y porta comme un lion, et mourut comme un chien. Et qui croirait que ce fut
Néron, cette vraie image de la cruauté, comme on lui présentait a signer, suivant le
style?, la sentence d'un criminel condamné, qui e(t répondu : Plit & Dieu que je
n'eusse jamais su écrire ! tant le coeur lui serrait de condamner un homme a mort ?
Tout est si plein de tels exemples, voire chacun en peut tant fournir a soi-méme, que
je trouve étrange de voir quelquefois des gens d'entendement, se mettre en peine
d'assortir ces pieces : vu que lirrésolution me semble le plus commun et apparent
vice de notre nature, tétmoin ce fameux verset de Publius le farceur,
Malum consilium est, quod mutari non potest.”
[C'est un mauvais projet que celui gu'on ne peut pas changer.]

Il'y a quelque apparence® de faire jugement d'un homme par les plus communs traits
de sa vie ; mais vu l'instabilité de nos meeurs et opinions, il m'a semblé souvent que
les bons auteurs mémes ont tort de s'opiniatrer a former de nous une constante et
solide contexture. lls choisissent un air universel, et suivant cette image, vont
rangeant et interprétant toutes les actions d'un personnage, et, s'ils ne les peuvent
assez tordre, les renvoient a la dissimulation. [...]

Celui que vous vites hier si aventureux’, ne trouvez pas étrange de le voir aussi
poltron le lendemain : ou la colére, ou la nécessité, ou la compagnie, ou le vin, ou le

son de la trompette lui avait mis le coeur au ventre ; ce n'est pas un coeur ainsi formé

! Examiner.

2 Sj embarrassés.

3 A les réunir et les rendre cohérentes.

* L'usage.

® Sentence citée par Aulu-Gelle, XVII, X1V, 4.
® |1 peut sembler raisonnable.

" Intrépide.
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par discours® ; ces circonstances le lui ont fermi. Ce n'est pas merveille si le voila
devenu autre par autres circonstances contraires.

Cette variation et contradiction qui se voit en nous, si souple, a fait qu‘aucuns?® nous
songent deux ames, d'autres deux puissances qui hous accompagnent et agitent
chacune a sa mode, vers le bien 'une, l'autre vers le mal, une si brusque diversité ne
se pouvant bien assortir a un sujet simple.

Non seulement le vent des accidents me remue selon son inclination, mais en outre
je me remue et trouble moi-méme par l'instabilité de ma posture ; et qui y regarde
primement®, ne se trouve guére deux fois en méme état. Je donne & mon ame tantét
un visage, tant6t un autre, selon le c6té ou je la couche. Si je parle diversement de
moi, c'est que je me regarde diversement. Toutes les contrariétés s'y trouvent selon
guelque tour et en quelque fagon : honteux, insolent ; chaste, luxurieux ; bavard,
taciturne ; laborieux, délicat ; ingénieux, hébété ; chagrin, débonnaire ; menteur,
véritable ; savant, ignorant, et libéral et avare et prodigue, tout cela, je le vois en moi
aucunement, selon que je me vire ; et quiconque s'étudie bien attentivement trouve
en soi, voire et son jugement méme, cette volubilité et discordance. Je n'ai rien a dire
de moi, entierement, simplement, et solidement, sans confusion et sans mélange, ni

en un mot. Distingo est le plus universel membre de ma Logique.

CHAPITRE VIII De l'affection des peres aux enfants

Je ne puis recevoir cette passion de quoi on embrasse les enfants & peine nés®,
n‘ayant ni mouvement en I'ame, ni forme reconnaissable au corps, par ou ils se
puissent rendre aimables. Et ne les ai pas souffert volontiers nourrir pres de moi. Une
vraie affection et bien réglée devrait naitre et s'augmenter avec la connaissance
qu'ils nous donnent d'eux ; et lors, s'ils le valent, la propension naturelle marchant
quant et quant® la raison, les chérir d'une amitié vraiment paternelle ; et en juger de
méme s'ils sont autres, nous rendant toujours a la raison, nonobstant la force

naturelle. Il en va fort souvent au rebours, et le plus communément nous nous

! Réflexion.

2 Certains.

® Attentivement.

* Que l'on éprouve pour les nouveaux nés.
® En méme temps que.
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sentons plus émus des trépignements, jeux et niaiseries puériles de nos enfants, que
nous ne faisons apres, de leurs actions toutes formées, comme si nous les avions
aimés pour notre passe-temps ; comme des guenons, non comme des hommes. Et
tel fournit bien libéralement de jouets a leur enfance, qui se trouve resserré a la
moindre dépense qu'il leur faut étant en age. Voire, il semble que la jalousie que
nous avons de les voir paraitre et jouir du monde, quand nous sommes a méme de
le quitter, nous rende plus épargnants et restreints envers eux : il nous fache qu'ils
nous marchent sur les talons, comme pour nous solliciter de sortir. Et, si nous avions
a craindre cela, puisque I'ordre des choses porte qu'ils ne peuvent, a dire vérité, étre
ni vivre qu'aux dépens de notre étre et de notre vie, nous ne devions pas nous méler
d'étre peres.

Quant & moi, je trouve que c'est cruauté et injustice de ne les recevoir au partage et
société de nos biens, et compagnons en lintelligence de nos affaires domestiques,
guand ils en sont capables, et de ne retrancher et resserrer nos commodités pour
pourvoir aux leurs, puisque nous les avons engendrés a cet effet. C'est injustice de
Voir qu'un pére vieil, cassé et demi-mort, jouisse seul, & un coin du foyer, des biens
qui suffiraient a l'avancement et entretien de plusieurs enfants, et qu'il les laisse
cependant, par faute de moyen, perdre leurs meilleures années sans se pousser au
service public et connaissance des hommes. On les jette au désespoir de chercher
par quelgque voie, pour injuste qu'elle soit, a pourvoir a leur besoin. [...]

J'essaierais par une douce conversation®, de nourrir en mes enfants une vive amitié
et bienveillance non feinte en mon endroit, ce qu'on gagne aisément envers des
natures bien nées ; car si ce sont bétes furieuses comme notre siécle en produit a
milliers, il les faut hair et fuir telles. Je veux mal a cette coutume d'interdire aux
enfants l'appellation paternelle et leur enjoindre une étrangere, comme plus
révérencielle, nature n'ayant volontiers pas suffisamment pourvu a notre autorité.
Nous appelons Dieu tout-puissant, péere, et dédaignons que nos enfants nous en
appellent. Jai réeformé cette erreur en ma famille. C'est aussi folie et injustice de
priver les enfants qui sont en age de la familiarité des péres, et vouloir maintenir en
leur endroit une morgue austere et dédaigneuse, espérant par la les tenir en crainte
et obéissance. Car c'est une farce trés inutile, qui rend les péeres ennuyeux aux

enfants et, qui pis est, ridicules. lls ont la jeunesse et les forces en main, et par

! Compagnie.
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conséquent le vent et la faveur du monde ; et recoivent avec moquerie ces mines
fieres et tyranniques d'un homme qui n'a plus de sang ni au coeur ni aux veines, vrais
épouvantails de chéneviére. Quand je pourrais me faire craindre, j'aimerais encore
mieux me faire aimer.

Il y a tant de sortes de défauts en la vieillesse, tant d'impuissance, elle est si propre
au meépris, que le meilleur acquét qu'elle puisse faire, c'est I'affection et amour des
siens : le commandement et la crainte, ce ne sont plus ses armes. Jen ai vu
guelqu'un duquel la jeunesse avait été trés impérieuse. Quand c'est venu sur I'age,
quoi qu'il le passe sainement ce qui se peut, il frappe, il mord, il jure, le plus
tempestatif maitre de France, il se ronge de soin et de vigilance : tout cela n'est que
batelage auquel la famille méme complote ; du grenier, du cellier, voire et de sa
bourse, d'autres ont la meilleure part de l'usage, cependant qu'il en a les clés en sa
gibeciéere, plus chérement que ses yeux. Cependant qu'il se contente de I'épargne et
chicheté de sa table, tout est en débauche en divers réduits de sa maison, en jeu et
en dépense, et en l'entretien des comptes de sa vaine colere et pourvoyance.
Chacun est en sentinelle contre lui. Si, par fortune, quelque chétif serviteur s'y
adonne', soudain il lui est mis en soupcon : qualité a laquelle la vieillesse mord si
volontiers de soi-méme. Quantes fois s'est-il vanté a moi de la bride qu'il donnait aux
siens, et exacte obéissance et révérence qu'il en recevait ; combien il voyait clair en
ses affaires!

llle solus nescit omnia.?
[Lui seul ignore tout.]

Je ne sache homme qui pQt apporter plus de parties®, et naturelles et acquises,
propres a conserver la maitrise, qu'il fait, et si* en est déchu comme un enfant.
Partant l'ai-je choisi parmi plusieurs telles conditions que je connais, comme plus
exemplaire.

Ce serait matiere a une question scolastique, s'il est ainsi mieux, ou autrement. En
présence, toutes choses lui cédent, et on laisse ce vain cours a son autorité, qu'on
ne lui résiste jamais : on le croit, on le craint, on le respecte tout son saoul. Donne-t-il
congé a un valet, il plie son paquet, le voila parti ; mais hors de devant lui seulement.

Les pas de la vieillesse sont si lents, les sens si troubles, qu'il vivra et fera son office

! S'attache a lui.

% Térence, Adelphes, 548.
% Qualités.

* Pourtant.
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en méme maison, un an, sans étre apercu. Et, quand la saison en est, on fait venir
des lettres lointaines, piteuses, suppliantes, pleines de promesse de mieux faire, par
ou on le remet en grace. Monsieur fait-il quelque marché ou quelque dépéche qui
déplaise ? on le supprime, forgeant tantbt aprés assez de causes pour excuser la
faute d'exécution ou de réponse. Nulles lettres étrangeres ne lui étant premierement
apportées, il ne voit que celles qui semblent commodes a sa science. Si, par cas
d'aventure, il les saisit, ayant en coutume de se reposer sur certaine personne de
les lui lire, on y trouve sur-le-champ ce qu'on veut ; et fait-on a tous coups que tel lui
demande pardon qui l'injurie par méme lettre. Il ne voit enfin ses affaires que par
une image disposée et desseignée? et satisfactoire le plus qu'on peut, pour n'éveiller
son chagrin et son courroux. [...]

Feu Monsieur le Maréchal de Monluc, ayant perdu son fils qui mourut en I'lle de
Maderes, brave gentilhomme a la vérité et de grande espérance, me faisait fort
valoir, entre ses regrets, le déplaisir et creve-coeur qu'il sentait de ne s'étre jamais
communiqué a lui ; et, sur cette humeur d'une gravité et grimace paternelle, avoir
perdu la commodité de golter et bien connaitre son fils, et aussi de lui déclarer
I'extréme amitié qu'il lui portait et le digne jugement qu'il faisait de sa vertu. "Et ce
pauvre garcon, disait-il, n‘a rien vu de moi qu'une contenance renfrognée et pleine de
mépris, et a emporté cette créance que je n'ai su ni l'aimer, ni I'estimer selon son
mérite. A qui gardais-je a découvrir cette singuliere affection que je lui portais dans
mon ame ? était-ce pas lui qui en devait avoir tout le plaisir et toute I'obligation ? Je
me suis contraint et géné? pour maintenir ce vain masque ; et y ai perdu le plaisir de
sa conversation, et sa volonté quant et quant, qu'il ne me peut avoir portée autre que
bien froide, n'ayant jamais recu de moi que rudesse, ni senti qu'une facon
tyrannique." Je trouve que cette plainte était bien prise et raisonnable : car, comme je
sais par une trop certaine expérience, il n'est aucune si douce consolation en la perte
de nos amis que celle que nous apporte la science de n'avoir rien oublié a leur dire et

d'avoir eu avec eux une parfaite et entiere communication.

! Arrangée et faite & dessein.
2 Géner: faire souffrir,
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CHAPITRE XI De la cruauté

Je vois que plusieurs vertus, comme la chasteté, sobriété et tempérance, peuvent
arriver a nous par défaillance corporelle. La fermeté aux dangers (si fermeté il la faut
appeler), le mépris de la mort, la patience aux infortunes, peut venir et se trouve
souvent aux hommes par faute de bien juger de tels accidents et ne les concevoir
tels qu'ils sont. La faute d'appréciation et la bétise contrefont ainsi parfois les effets
vertueux. Comme j'ai vu souvent advenir qu'on a loué des hommes de ce de quoi ils
méritaient du blame. Un Seigneur Italien tenait une fois ce propos en ma présence,
au désavantage de sa nation : que la subtilité des Italiens et la vivacité de leurs
conceptions était si grande qu'ils prévoyaient les dangers et accidents qui leur
pouvaient advenir, de si loin, qu'il ne fallait pas trouver étrange, si on les voyait
souvent a la guerre, pourvoir a leur sdreté, voire avant que d'avoir reconnu le péril ;
gue nous et les Espagnols, qui n'étions pas si fins, allions plus outre et qu'il nous
fallait faire voir a I'ceil et toucher a la main le danger avant que de nous en effrayer,
et que lors aussi nous n'avions plus de tenue ; mais que les Allemands et les
Suisses, plus grossiers et plus lourds, n'avaient le sens de se raviser, a peine lors
méme qu'ils étaient accablés sous les coups. Ce n'était a lI'aventure que pour rire. Si
est-il bien vrai qu'au métier de la guerre les apprentis se jettent bien souvent aux
dangers, d'autre inconsidération® qu'ils ne font aprés y avoir été échaudés. [...]

Voila pourquoi quand on juge d'une action particuliére, il faut considérer plusieurs

circonstances et 'homme tout entier qui I'a produite, avant de la baptiser.

CHAPITRE XII Apologie de Raimond de Sebonde

La présomption est notre maladie naturelle et originelle. La plus calamiteuse et
fragile de toutes les créatures, c'est 'homme, et quant et quant?, la plus orgueilleuse.
Elle se sent et se voit logée ici parmi la bourbe et le fient du monde, attachée et
clouée a la pire, plus morte et croupie partie de l'univers, au dernier étage du logis, et
le plus éloigné de la volte céleste, avec les animaux de la pire condition des trois ; et
se va plantant par imagination au-dessus du cercle de la Lune, et ramenant le ciel
sous ses pieds. C'est par vanité de cette méme imagination qu'il s'égale a Dieu, qu'il

s'attribue les conditions divines, qu'il se trie soi-méme et sépare de la presse des

L Avec une autre indifférence.
2 En méme temps.
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autres créatures, taille les parts aux animaux, ses confreres et compagnons, et leur
distribue telle portion de facultés et de forces que bon lui semble.
Comment connait-il par I'effort de son intelligence les branles internes et secrets des
animaux ? par quelle comparaison d'eux a nous conclut-il la bétise qu'il leur attribue?
Quand je me joue a ma chatte, qui sait si elle passe son temps de moi plus que je ne
fais d'elle 7 [...]
En certain aboyer du chien le cheval connait qu'il y a de la colére ; de certaine autre
sienne voix, il ne s'effraie point. Aux bétes mémes qui n'ont pas de voix, par la
société d'offices que nous voyons en elles, nous argumentons aisément quelque
autre moyen de communication : leurs mouvements discourent et traitent.
Pourquoi non, tout aussi bien que nos muets disputent, argumentent et content des
histoires par signes ? J'en ai vu de si souples et formés a cela, qu'a la vérité il ne leur
manquait rien a la perfection de se savoir faire entendre. Les amoureux se
courroucent, se réconcilient, se prient, se remercient, s'assignent et disent enfin
toutes choses des yeux.

E 'l silentio ancor suole

Haver prieghi e parole. *

[Et le silence encore sait d'ordinaire prier et parler.]
Quoi des mains ? nous requérons, nous promettons, appelons, congédions,
menagons, prions, supplions, nions, refusons, interrogeons, admirons, nombrons,
confessons, repentons, craignons, vergognons, doutons, instruisons, commandons,
incitons, encourageons, jurons, témoignons, accusons, condamnons, absolvons,
injurions, meéprisons, défions, dépitons, flattons, applaudissons, bénissons,
humilions, moquons, réconcilions, recommandons, exaltons, festoyons, réjouissons,
complaignons, attristons, déconfortons, désespérons, étonnons, écrions, taisons : et
guoi non ? d'une variation et multiplication a I'envi de la langue. De la téte : nous
convions, nous renvoyons, avouons, désavouons, démentons, bienveignons,
honorons, vénérons, dédaignons, demandons, éconduisons, €gayons, lamentons,
caressons, tancons, soumettons, bravons, exhortons, menagons, assurons,
enquérons. Quoi des sourcils ? Quoi des épaules ? Il n'est mouvement qui ne parle

et un langage intelligible sans discipline? et un langage public® : qui fait, voyant la

! Le Tasse, Aminta, acte II.
Z Sans enseignement.
® Compréhensible pour tous.
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variété et usage distingué des autres, que cettui-ci doit plutét étre jugé le propre de

I'hnumaine nature. [...]

Qu'on loge un philosophe dans une cage de menus filets de fer clairsemés, qui soit
suspendue au haut des tours Notre-Dame de Paris, il verra par raison évidente qu'il
est impossible qu'il en tombe, et si' ne se saurait garder (s'il n'a accoutumé le métier
de couvreur) que la vue de cette hauteur extréme ne I'épouvante et ne le transisse.
Car nous avons assez affaire de nous assurer aux galeries qui sont en nos clochers,
si elles sont fagonnées a jour, encore qu'elles soient de pierre. Il y en a qui n'en
peuvent pas seulement porter la pensée. Qu'on jette une poutre entre ces deux
tours, d'une grosseur telle qu'il nous la faut a nous promener dessus, il n'y a sagesse
philosophique de si grande fermeté qui puisse nous donner courage d'y marcher
comme nous ferions si elle était & terre. J'ai souvent essayé? cela en nos montagnes
de deca (et si suis de ceux qui ne s'effraient que médiocrement de telles choses) que
je ne pouvais souffrir la vue de cette profondeur infinie sans horreur et tremblement
de jarrets et de cuisses, encore qu'il s'en fallit bien ma longueur que je ne fusse du
tout au bord, et n'eusse su choir si je ne me fusse porté a escient au danger. J'y
remarquai aussi, quelque hauteur gqu'il y edt, pourvu gu'en cette pente il s'y présentat
un arbre ou bosse de rocher pour soutenir un peu la vue et la diviser, que cela nous
allége et donne assurance, comme si c'était chose de quoi a la chute nous pussions
recevoir secours ; mais que les précipices coupés et unis, nous ne les pouvons pas
seulement regarder sans tournoiement de téte ; [...] qui est une évidente imposture
de la vue. Ce fut pourquoi ce beau philosophe se creva les yeux pour décharger
I'Ame de la débauche qu'elle en recevait, et pouvoir philosopher plus en liberté.

Mais a ce compte, il se devait aussi faire étouper les oreilles, que Theophraste dit
étre le plus dangereux instrument que nous ayons pour recevoir des impressions
violentes a nous troubler et changer, et se devait priver enfin de tous les autres sens,
c'est-a-dire de son étre et de sa vie. Car ils ont tous cette puissance de commander
notre discours et notre ame. [...]

Cette méme piperie que les sens apportent a notre entendement, ils la recoivent a
leur tour. Notre ame parfois s'en revanche de méme ; ils mentent et se trompent a

I'envi.

! Pourtant.
2 Eprouve.
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CHAPITRE XIII De juger de la mort d'autrui

Quand nous jugeons de l'assurance d'autrui en la mort, qui est sans doute la plus
remarquable action de la vie humaine, il se faut prendre garde d'une chose ; que mal
aisément on croit étre arrivé & ce point. Peu de gens meurent résolus® que ce soit
leur heure derniére, et n'est endroit ou la piperie de I'espérance nous amuse plus?.
Elle ne cesse de corner aux oreilles : d'autres ont bien été plus malades sans mourir,
I'affaire n'est pas si désespéré qu'on pense ; et, au pis aller, Dieu a bien fait d'autres
miracles. Et advient cela de ce que nous faisons trop de cas de nous. Il semble que
l'université des choses souffre aucunement de notre anéantissement, et qu'elle soit
compassionnée a notre état. D'autant que notre vue altérée se représente les choses
de méme ; et nous est avis gu'elles lui faillent & mesure qu'elle leur faut : comme
ceux qui voyagent en mer, a qui les montagnes, les campagnes, les villes, le ciel, et
la terre vont méme branle, et quant et quant eux®. [...]

Qui vit jamais vieillesse qui ne louat le temps passé et ne blaméat le présent,
chargeant le monde et les moeurs des hommes de sa misere et de son chagrin ? [...]
Nous entrainons tout avec nous.

D'ou il s'ensuit que nous estimons grande chose notre mort, et qui ne passe pas si
aisément, ni sans solemne consultation des astres. [...] Et le pensons d'autant plus
gue plus nous nous prisons. Comment ? tant de science se perdrait-elle avec tant de
dommage, sans particulier souci des destinées ? Une ame si rare et exemplaire ne
colte-t-elle non plus a tuer qu'une ame populaire et inutile ? Cette vie, qui en couvre
tant d'autres, de qui tant d'autres vies dépendent, qui occupe tant de monde par son
usage, remplit tant de places, se déplace-t-elle comme celle qui tient & son simple
nceud ?

Nul de nous ne pense n'étre qu'un.

! Assurés.
2 Ou la fausse espérance nous trompe davantage.
® En méme temps.
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CHAPITRE XX Nous ne golitons rien de pur

Des plaisirs et biens que nous avons, il n'en est aucun exempt de quelgue mélange
de mal et d'incommodité. [...]

Notre extréme volupté a quelque air de gémissement et de plainte. Diriez-vous pas
gu'elle se meurt d'angoisse ? Voire quand nous en forgeons limage en son
excellence, nous la fardons d'épithétes et qualités maladives et douloureuses :
langueur, mollesse, faiblesse, défaillance, morbidezza, grand témoignage de leur
consanguinité et consubstantialité.

La profonde joie a plus de sévérité que de gaieté. L'extréme et plein contentement,

plus de rassis que d'enjoué. "Ipsa felicitas, se nisi temperat, premit.*"

[La joie méme,
si elle ne se modére, oppresse.] L'aise nous mache?.
C'est ce que dit un verset grec ancien, de tel sens : les dieux nous vendent tous les
biens qu'ils nous donnent : c'est-a-dire ils ne nous en donnent aucun pur et parfait, et
gue nous n'achetions au prix de quelque mal.
Le travail® et le plaisir, trés dissemblables de nature, s'‘associent pourtant de je ne
sais quelle jointure naturelle.
Socrate dit que quelque dieu essaya de mettre en masse et confondre la douleur et
la volupté, mais que, n'en pouvant sortir, il s'avisa de les accoupler, au moins par la
queue.
Metrodorus disait qu'en la tristesse il y a quelque alliage de plaisir. Je ne sais s'il
voulait dire autre chose ; mais moi, jimagine bien qu'il y a du dessein, du
consentement et de la complaisance a se nourrir en la mélancolie. Je dis, outre
I'ambition qui s'y peut encore méler, il y a quelque ombre de friandise et délicatesse
gui nous rit et qui nous flatte au giron méme de la mélancolie. Y a-t-il pas des
complexions qui en font leur aliment ?
...est quaedam flere voluptas®.

[il y a quelque volupté a pleurer.]

Et dit Attalus en Séneque que la mémoire de nos amis perdus nous agrée comme

I'amer au vin trop vieux [...] et comme des pommes doucement aigres.

! Séneque, Lettres, 74, 18.
? Blesse.

® La peine.

* Qvide, Tristes, IV,3, 37.
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Nature nous découvre cette confusion : les peintres tiennent que les mouvements et
plis du visage qui servent au pleurer, servent aussi au rire. De vrai, avant que 'un ou
l'autre soient achevés d'exprimer, regardez a la conduite de la peinture, vous étes en

doute vers lequel c'est qu'on va. Et I'extrémité du rire se méle aux larmes.
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LIVRE TROISIEME

CHAPITRE Il De trois commerces

Je ne voyage sans livres ni en paix ni en guerre. Toutefois il se passera plusieurs
jours, et des mois, sans que je les emploie : "Ce sera tant6t, fais-je, ou demain, ou
quand il me plaira." Le temps court et s'en va cependant sans me blesser. Car il ne
se peut dire combien je me repose et séjourne en cette considération, qu'ils sont a
mon co6té pour me donner du plaisir @ mon heure, et a reconnaitre combien ils
portent de secours a ma vie. C'est la meilleure munition que j'ai trouvée a cet humain
voyage, et plains extrémement les hommes d'entendement qui I'ont & dire®. J'accepte
plutét toute autre sorte d'amusement, pour Iéger qu'il soit, d'autant que cettui-ci ne
me peut faillir.

Chez moi, je me détourne un peu plus souvent & ma librairie?, d'ot tout d'une main je
commande & mon ménage. Je suis sur l'entrée et vois sous moi mon jardin, ma
basse-cour, ma cour, et dans la plupart des membres de ma maison. La, je feuillette
a cette heure un livre, a cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, a pieces
décousues ; tantdt je réve, tant6t j'enregistre et dicte, en me promenant, mes songes
gue Voici.

Elle est au troisieme étage d'une tour. Le premier, c'est ma chapelle; le second, une
chambre et sa suite, ou je me couche souvent, pour étre seul. Au-dessus, elle a une
grande garde-robe. C'était au temps passeé le lieu plus inutile de ma maison. Je
passe la et la plupart des jours de ma vie, et la plupart des heures du jour. Je n'y suis
jamais la nuit. A sa suite est un cabinet assez poli®, capable & recevoir du feu pour
I'hiver, trés plaisamment percé®. Et, si je ne craignais non plus le soin que la
dépense, le soin qui me chasse de toute besogne, je pourrais facilement coudre a
chaque c6té une galerie de cent pas de long et douze de large, a plain pied, ayant
trouvé tous les murs montés pour autre usage, a la hauteur qu'il me faut. Tout lieu
retiré requiert un promenoir. Mes pensées dorment si je les assis. Mon esprit ne va,
si les jambes ne l'agitent. Ceux qui étudient sans livre, en sont tous la. La figure en
est ronde et n'a de plat que ce qu'il faut a ma table et a mon siege, et vient m'offrant

en se courbant, d'une vue, tous mes livres, rangés a cing degres tout a I'environ. Elle

! Qui ne l'ont pas.
2 Bibliothéque.

® Bien aménagé.
* De fenétres.
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a trois vues de riche et libre prospect’, et seize pas de vide en diamétre. En hiver, j'y
suis moins continuellement, car ma maison est juchée sur un tertre, comme dit son
nom, et n'a point de piece plus éventée que cette-ci ; qui me plait d'étre un peu
pénible et a I'écart, tant pour le fruit de I'exercice que pour reculer de moi la presse.
C'est la mon siege. J'essaie a m'en rendre la domination pure, et a soustraire ce seul
coin a la communauté et conjugale, et filiale, et civile. Partout ailleurs je n'ai qu'une
autorité verbale : en essence, confuse. Misérable a mon gré, qui n'a chez soi ou étre
a soi, ou se faire particulierement la cour, ou se cacher! L'ambition paie bien ses
gens de les tenir toujours en montre comme la statue d'un marché. Magna servitus
est magna fortuna®. [C'est une grande servitude qu'une grande fortune.] Ils n'ont pas
seulement leur retrait pour retraite®. Je n'ai rien jugé de si rude en l'austérité de vie
gue nos religieux affectent, que ce que je vois en quelqu'une de leurs compagnies,
avoir pour regle une perpétuelle société de lieu, et assistance nombreuse entre eux,
en quelque action que ce soit. Et trouve aucunement plus supportable d'étre toujours

seul, que ne le pouvoir jamais étre.

CHAPITRE V Sur des vers de Virgile

J'avais besoin en jeunesse de m'avertir et solliciter pour me tenir en office ;
l'allégresse et la santé ne conviennent pas tant bien, dit-on, avec ses discours
sérieux et sages. Je suis a présent en un autre état ; les conditions de la vieillesse ne
m'avertissent que trop, m'assagissent et me préchent. De I'excés de la gaieté je suis
tombé en celui de la sévérité, plus facheux. Par quoi, je me laisse a cette heure aller
un peu a la débauche par dessein ; et emploie quelquefois I'ame a des pensements
folatres et jeunes, ou elle séjourne. Je ne suis meshui que trop rassis, trop pesant et
trop mar. Les ans me font lecon tous les jours, de froideur et de tempérance. Ce
corps fuit le déreglement et le craint. Il est a son tour de guider l'esprit vers la
réformation. Il régente a son tour, et plus rudement et impérieusement. Il ne me
laisse pas une heure, ni dormant ni veillant, chdmer d'instruction, de mort, de

patience et de pénitence. Je me défends de la tempérance comme j'ai fait autrefois

! Perspective.
2 Sénéque, Consolation & Polybe, VI, 4.
® Leur toilette pour retraite.
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de la volupté. Elle me tire trop arriére, et jusques a la stupidité. Or je veux étre maitre
de moi, a tout sens. La sagesse a ses exces, et n'a pas moins besoin de modération
que la folie. Ainsi, de peur que je ne séche, tarisse et m'aggrave de prudence, aux
intervalles que mes maux me donnent,
Mens intenta suis ne siet usque malis®.
[De peur que mon esprit ne soit toujours tourné vers ses maux.]
je gauchis tout doucement et dérobe ma vue de ce ciel orageux et nubileux que j'ai
devant moi. Lequel, Dieu merci, je considere bien sans effroi, mais non pas sans
contention et sans étude®. Et me vais amusant en la recordation des jeunesses
passeées. [...]
Que lI'enfance regarde devant elle, la vieillesse derriére : était-ce pas ce que signifiait
le double visage de Janus ? Les ans m'entrainent s'ils veulent, mais a reculons!
Autant que mes yeux peuvent reconnaitre cette belle saison expirée, je les y
détourne a secousses. Si elle échappe de mon sang et de mes veines, au moins
n'en veux-je déraciner I'image de la mémoire.
Hoc est
Vivere bis, vita posse priore frui®.
[c'est vivre deux fois, que de pouvoir jouir de la vie passée.]
Platon ordonne aux vieillards d'assister aux exercices, danses et jeux de la jeunesse,
pour se réjouir en autrui de la souplesse et beauté du corps qui n'est plus en eux, et
rappeler en leur souvenance la grace et faveur de cet age verdissant. Et veut qu'en
ces ébats, ils attribuent I'honneur de la victoire au jeune homme qui aura le plus
ébaudi et réjoui, et plus grand nombre d'entre eux.
Je marquais autrefois les jours pesants et ténébreux comme extraordinaires : ceux-la
sont tantodt les miens ordinaires ; les extraordinaires sont les beaux et sereins. Je
m'en vais au train de tressaillir comme d'une nouvelle faveur quand aucune chose ne
me deult*. Que je me chatouille, je ne puis tantét plus arracher un pauvre rire de ce
méchant corps. Je ne m'égaie qu'en fantaisie et en songe, pour détourner par ruse le
chagrin de la vieillesse. Mais certes il faudrait autre remede qu'en songe. Faible lutte
de l'art contre la nature. C'est grand simplesse d'allonger et anticiper, comme chacun

fait, les incommodités humaines : j'aime mieux étre moins longtemps vieil que d'étre

' Ovide, Tristes, 1V, I, 4.

2 Non sans effort et sans application.
¥ Martial, X, XX111, 7-8.

* Fait souffrir.
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vieil avant que de I'étre. Jusques aux moindres occasions de plaisir que je puis

rencontrer, je les empoigne.

CHAPITRE VI Des Coches

Notre monde vient d'en trouver un autre (et qui nous répond si c'est le dernier de ses
freres, puisque les Démons et les Sibylles et nous, avons ignoré cettui-ci jusqu'a
cette heure?) non moins grand, plein et membru que lui, toutefois si houveau et si
enfant qu'on lui apprend encore son a, b, ¢ : il n'y a pas cinquante ans qu'il ne savait
ni lettres, ni poids, ni mesure, ni vétement, ni blés, ni vignes. Il était encore tout nu,
au giron, et ne vivait que des moyens de sa mere nourrice. Si nous concluons bien
de notre fin, et ce poéte’ de la jeunesse de son siécle, cet autre monde ne fera
gu'entrer en lumiére quand le n6tre en sortira. L'univers tombera en paralysie ; I'un
membre sera perclus, l'autre en vigueur. Bien crains-je que nous aurons bien fort
haté sa déclinaison et sa ruine par notre contagion, et que nous lui aurons bien cher
vendu nos opinions et nos arts. C'était un monde enfant ; si’ne l'avons-nous pas
fouetté et soumis a notre discipline par l'avantage de notre valeur et forces
naturelles, ni ne l'avons pratiqué® par notre justice et bonté, ni subjugué par notre
magnanimité. La plupart de leurs réponses et des négociations faites avec eux
témoignent qu'ils ne nous devaient rien en clarté d'esprit naturelle et en pertinence.
L'épouvantable magnificence des villes de Cusco et de Mexico, et, entre plusieurs
choses pareilles, le jardin de ce Roi ou tous les arbres , les fruits et toutes les herbes,
selon l'ordre et grandeur qu'ils ont en un jardin, étaient excellemment formés en or ;
comme en son cabinet tous les animaux qui naissaient en son état et en ses mers ;
et la beauté de leurs ouvrages en pierrerie, en plume, en coton, en la peinture,
montrent qu'ils ne nous cédaient non plus en l'industrie. Mais, quant a la dévotion,
observance des lois, bonté, libéralité, loyauté, franchise, il nous a bien servi de n'en
avoir tant qu'eux : ils se sont perdus par cet avantage, et vendus, et trahis eux-
mémes. Quant a la hardiesse et courage, quant a la fermeté, constance, résolution

contre les douleurs et la faim et la mort, je ne craindrais pas d'opposer les exemples

! Lucrece.
2 pourtant.
® Gagné.
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gue je trouverais parmi eux aux plus fameux exemples anciens que nous ayons aux
mémoires de notre monde par-deca. Car pour ceux qui les ont subjugués, gu'ils 6tent
les ruses et batelages de quoi ils se sont servis a les piper, et le juste étonnement
gu'apportait a ces nations-la de voir arriver si inopinément des gens barbus, divers
en langage, religion, en forme et en contenance, d'un endroit du monde si éloigné et
ou ils n‘avaient jamais imaginé qu'il y elt habitation quelconque, montés sur des
grands monstres inconnus, contre ceux qui n‘avaient non seulement jamais vu de
cheval, mais béte quelconque duite a porter et soutenir homme ni autre charge ;
garnis d'une peau luisante et dure et d'une arme tranchante et resplendissante,
contre ceux qui, pour le miracle de la lueur d'un miroir ou d'un couteau, allaient
eéchangeant une grande richesse en or et en perles, et qui n‘avaient ni science ni
matiere par ou tout a loisir ils sussent percer notre acier ; ajoutez-y les foudres et
tonnerres de nos piéces et arquebuses, capables de troubler César méme, qui l'en
elt surpris autant inexpérimenté, et a cette heure, contre des peuples nus, si ce n'est
ou l'invention était arrivée de quelque tissu de coton, sans autres armes pour le plus
gue d'arcs, pierres, batons et boucliers de bois ; des peuples surpris sous couleur
d'amitié et de bonne foi, par la curiosité de voir des choses étrangéres et inconnues :
comptez, dis-je, aux conquérants cette disparité, vous leur 6tez toute I'occasion de
tant de victoires. Quand je regarde cette ardeur indomptable de quoi tant de milliers
d'hommes, femmes, enfants, se présentent et rejettent a tant de fois aux dangers
inévitables, pour la défense de leurs dieux et de leur liberté ; cette généreuse
obstination de souffrir toutes extrémités et difficultés, et la mort, plus volontiers que
de se soumettre a la domination de ceux de qui ils ont été si honteusement abuseés,
et aucuns choisissant plutét de se laisser défaillir par faim et par jeQine, étant pris,
gue d'accepter le vivre des mains de leurs ennemis, si vilement victorieuses, je
prévois que a qui les elt attaqués pair a pair, et d'armes, et d'expérience, et de
nombre, il y e(t fait dangereux, et plus, qu'en autre guerre que nous voyons.

Que n'est tombée sous Alexandre ou sous ces anciens Grecs et Romains une si
noble conquéte, et une si grande mutation et altération de tant d'empires et de
peuples sous des mains qui eussent doucement poli et défriché ce qu'il y avait de
sauvage, et eussent conforté et promu les bonnes semences que nature y avait
produit, mélant non seulement a la culture des terres et ornement des villes les arts
de deca, en tant qu'elles y eussent été nécessaires, mais aussi mélant les vertus

Grecques et Romaines aux originelles du pays ! Quelle réparation elt-ce été, et quel
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amendement a toute cette machine, que les premiers exemples et déportements
notres qui se sont présentés par-dela, eussent appelé ces peuples a lI'admiration et
imitation de la vertu et eussent dressé entre eux et nous une fraternelle société et
intelligence ! Combien il e(t été aisé de faire son profit d'‘ames si neuves, si affamées
d'apprentissage, ayant pour la plupart de si beaux commencements naturels ! Au
rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance et inexpérience a les plier plus
facilement vers la trahison, luxure, avarice et vers toute sorte dinhumanité et de
cruauté, a l'exemple et patron de nos meceurs. Qui mit jamais a tel prix le service de la
mercadence et de la trafique ? Tant de villes rasées, tant de nations exterminées,
tant de millions de peuples passés au fil de I'épée, et la plus riche et belle partie du
monde bouleversée pour la négociation des perles et du poivre : mécaniques
victoires'. Jamais I'ambition, jamais les inimitiés publiques ne poussérent les
hommes les uns contre les autres a si horribles hostilités et calamités si misérables.

En cotoyant la mer a la quéte de leurs mines, aucuns Espagnols prirent terre en une
contrée fertile et plaisante, fort habitée, et firent & ce peuple leurs remontrances
accoutumeées : gqu'ils étaient gens paisibles, venant de lointains voyages, envoyés de
la part du Roi de Castille, le plus grand Prince de la terre habitable, auquel le Pape,
représentant Dieu en terre, avait donné la principauté de toutes les Indes. Que, s'ils
voulaient lui étre tributaires, ils seraient tres bénignement traités ; leur demandaient
des vivres pour leur nourriture et de I'or pour le besoin de quelque médecine. Leur
remontraient au demeurant la créance d'un seul Dieu et la vérité de notre religion,
laquelle ils leur conseillaient d'accepter, y ajoutant quelques menaces. La réponse fut
telle : que, quant a étre paisibles, ils n‘en portaient pas la mine, s'ils I'étaient ; que,
guant a leur Roi, puisqu'il demandait, il devait étre indigent et nécessiteux ; et celui
qui lui avait fait cette distribution, homme aimant dissension, d'aller donner a un tiers
chose qui n'était pas sienne, pour le mettre en débat contre les anciens possesseurs;
guant aux vivres, qu'ils leur en fourniraient ; d'or, ils en avaient peu, et que c'était
chose qu'ils mettaient en nulle estime, d'autant qu'elle était inutile au service de leur
vie, la ou tout leur soin regardait seulement a la passer heureusement et
plaisamment ; pourtant ce qu'ils en pourraient trouver, sauf ce qui était employé au
service de leurs dieux, qu'ils le prissent hardiment ; quant a un seul Dieu, le discours

leur en avait plu, mais gu'ils ne voulaient changer leur religion , s'en étant si utilement

! Victoires sans noblesse.
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servis si longtemps, et qu'ils n'avaient accoutumé prendre conseil que de leurs amis
et connaissants ; quant aux menaces, c'était signe de faute de jugement d'aller
menagant ceux desquels la nature et les moyens étaient inconnus. Ainsi gu'ils se
dépéchassent promptement de vider leur terre, car ils n'étaient pas accoutumés de
prendre en bonne part les honnétetés et remontrances de gens armés et étrangers ;
autrement qu'on ferait d'eux comme de ces autres, leur montrant les tétes d'aucuns
hommes justiciés autour de leur ville. Voila un exemple de la balbutie de cette
enfance. [...]

Des deux plus puissants monarques de ce monde-1a, et, a I'aventure, de cettui-ci,
Rois de tant de Rois, les derniers qu'ils en chasserent, celui du Péru, ayant été pris
en une bataille et mis a une rangon si excessive gqu'elle surpasse toute créance, et
celle-la fidelement payée, et avoir donné par sa conversation signe d'un courage
franc, libéral et constant, et d'un entendement net et bien composé, il prit envie aux
vainqueurs, apres en avoir tiré un million trois cent vingt-cing mille cing cents pesant
d'or, outre l'argent et autres choses qui ne montérent pas moins (si que leurs
chevaux n'allaient plus ferrés que d'or massif) de voir encore, au prix de quelque
déloyauté que ce fut, quel pouvait étre le reste des trésors de ce Roi, et jouir
librement de ce qu'il avait réservé. On lui apposta une fausse accusation et preuve
qu'il desseignait® de faire soulever ses provinces pour se remettre en liberté. Sur
quoi, par beau jugement de ceux mémes qui lui avaient dressé cette trahison, on le
condamna a étre pendu et étranglé publiquement, lui ayant fait racheter le tourment
d'étre brdlé tout vif par le baptéme qu'on lui donna au supplice méme. Accident
horrible et inoui, qu'il souffrit pourtant sans se démentir ni de contenance ni de
parole, d'une forme et gravité vraiment royale. Et puis, pour endormir les peuples
étonnés et transis de chose si étrange, on contrefit un grand deuil de sa mort, et lui
ordonna-t-on des somptueuses funérailles.

L'autre, Roi de Mexico, ayant longtemps défendu sa ville assiégée et montré en ce
siege tout ce que peut et la souffrance et la persévérance, si onc prince et peuple le
montra, et son malheur l'ayant rendu vif entre les mains des ennemis, avec
capitulation d'étre traité en Roi (aussi ne leur fit-il rien voir, en la prison, indigne de ce
titre) ; ne trouvant point apres cette victoire tout I'or qu'ils s'étaient promis, aprés avoir

tout remué et tout fouillé, se mirent a en chercher des nouvelles par les plus apres

L Qu'il projetait.
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génes’ de quoi ils se purent aviser, sur les prisonniers qu'ils tenaient. Mais, n'ayant
rien profité, trouvant des courages plus forts que leurs tourments, ils en vinrent enfin
a telle rage que, contre leur foi et contre tout droit des gens, ils condamneérent le Roi
méme et I'un des principaux seigneurs de sa cour a la géne en présence l'un de
l'autre. Ce seigneur se trouvant forcé de la douleur, environné de brasiers ardents,
tourna sur la fin piteusement sa vue vers son maitre, comme pour lui demander
merci de ce qu'il n'en pouvait plus. Le Roi, plantant fierement et rigoureusement les
yeux sur lui, pour reproche de sa lacheté et pusillanimité, lui dit seulement ces mots,
d'une voix rude et ferme ; "Et moi, suis-je dans un bain ? suis-je plus a mon aise que
toi ?" Celui-la soudain apres succomba aux douleurs et mourut sur place. Le Roi, a
demi r6ti, fut emporté de 1a, non tant par pitié (car quelle pitié toucha jamais des
ames qui, pour la douteuse information de quelque vase d'or a piller, fissent griller
devant leurs yeux un homme, non qu'un Roi si grand et en fortune et en mérite ?),
mais ce fut que sa constance rendait de plus en plus honteuse leur cruauté. lls le
pendirent depuis, ayant courageusement entrepris de se délivrer par armes d'une si

longue captivité et sujétion, ou il fit sa fin digne d'un magnanime prince.

CHAPITRE IX De la vanité

Si je craignais de mourir en autre lieu que celui de ma naissance, si je pensais mourir
moins a mon aise éloigné des miens, a peine sortirais-je hors de France ; je ne
sortirais pas sans effroi hors de ma paroisse. Je sens la mort qui me pince
continuellement la gorge ou les reins. Mais je suis autrement fait : elle m'est une
partout. Si toutefois j'avais a choisir, ce serait, ce crois-je, plutét a cheval que dans
un lit, hors de ma maison et éloigné des miens. Il y a plus de creve-cceur que de
consolation a prendre congé de ses amis. J'oublie volontiers ce devoir de notre
entregent, car des offices de I'amitié, celui-la est le seul déplaisant, et oublierais ainsi
volontiers a dire ce grand et éternel adieu. S'il se tire quelqgue commodité de cette
assistance, il s'en tire cent incommodités. Jai vu plusieurs mourants bien
piteusement assiégés de tout ce train : cette presse les étouffe. C'est contre le devoir

et est témoignage de peu d'affection et de peu de soin de vous laisser mourir en

! Tortures.
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repos : I'un tourmente vos yeux, l'autre vos oreilles, l'autre la bouche ; il n'y a sens ni
membre qu'on ne vous fracasse. Le coeur vous serre de pitié d'ouir les plaintes des
amis, et de dépit a l'aventure d'ouir d'autres plaintes feintes et masquées. Qui a
toujours eu le goQt tendre, affaibli, il I'a encore plus. Il lui faut en une si grande
nécessité une main douce et accommodée a son sentiment, pour le gratter justement
ou il cuit. Ou qu'on ne le gratte point du tout. Si nous avons besoin de sage femme a
nous mettre au monde, nous avons bien besoin d'un homme encore plus sage a
nous en sortir. [...]

Vivons et rions entre les nétres, allons mourir et rechigner entre les inconnus. On
trouve en payant qui vous tourne la téte et qui vous frotte les pieds, qui ne vous
presse gu'autant que vous voulez, vous présentant un visage indifférent, vous
laissant vous gouverner et plaindre a votre mode.

Je me défais tous les jours par discours de cette humeur puérile et inhumaine, qui
fait que nous désirons d'émouvoir par nos maux la compassion et le deuil en nos
amis. Nous faisons valoir nos inconvénients outre leur mesure, pour attirer leurs
larmes. Et la fermeté que nous louons en chacun a soutenir sa mauvaise fortune,
nous l'accusons et reprochons a nos proches quand c'est en la nétre. Nous ne nous
contentons pas gu'ils se ressentent de nos maux, si encore ils ne s'en affligent. Il faut
étendre la joie, mais retrancher autant qu'on peut la tristesse. [...]

Pour achever de dire mes faibles humeurs, j'avoue qu'en voyageant je n'arrive en
logis ou il ne me passe par la fantaisie si j'y pourrai étre et malade et mourant a mon
aise. Je veux étre logé en lieu qui me soit bien particulier, sans bruit, non sale, ou
fumeux, ou étouffé. Je cherche a flatter la mort par ces frivoles circonstances, ou,
pour mieux dire, a me décharger de tout autre empéchement, afin que je n'aie qu'a
m'attendre a elle, qui me pésera volontiers assez sans autre recharge. Je veux
gu'elle ait sa part a l'aisance et commodité de ma vie. C'en est un grand lopin, et
d'importance, et espére meshui qu'il ne démentira pas le passé. [...]

En cette commodité de logis que je cherche, je n'y méle pas la pompe et I'amplitude :
je la hais plutbt ; mais certaine propriété simple, qui se rencontre plus souvent aux
lieux ou il y a moins d'art, et que nature honore de quelque grace toute sienne, Non
ampliter sed munditer convivium®. [Un repas non pas abondant, mais de qualité.]

Plus salis quam sumptus?. [Plus d'agrément que de dépense.]

! Citation d'un poéte comique par Juste Lipse, Saturnales, 1,6.
2 Cornelius Nepos, XXV,13, Vie d'Atticus.
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Et puis, c'est a faire a ceux que les affaires entrainent en plein hiver par les Grisons,
d'étre surpris en chemin en cette extrémité. Moi, qui le plus souvent voyage pour
mon plaisir, ne me guide pas si mal. S'il fait laid a droite, je prends a gauche ; si je
me trouve mal propre a monter a cheval, je m'arréte. Et faisant ainsi, je ne vois a la
VErité rien qui ne soit aussi plaisant et commode que ma maison. Il est vrai que je
trouve la superfluité toujours superflue, et remarque de I'empéchement en la
délicatesse méme et en I'abondance. Ai-je laissé quelque chose a voir derriere moi,
J'y retourne ; c'est toujours mon chemin. Je ne trace aucune ligne certaine, ni droite ni
courbe. Ne trouvé-je point ou je vais ce qu'on m'avait dit ? comme il advient souvent
gue les jugements d'autrui ne s'accordent pas aux miens, et les ai trouvés plus
souvent faux, je ne plains pas ma peine ; j'ai appris que ce qu'on disait n'y est point.
J'ai la complexion du corps libre et le goit commun autant qu‘homme du monde®. La
diversité des facons d'une nation a autre ne me touche que par le plaisir de la
variété. Chaque usage a sa raison. Soient des assiettes d'étain, de bois, de terre,
bouilli ou réti, beurre ou huile de noix ou d'olive, chaud ou froid, tout m'est un, et si un
que, vieillissant, j'accuse cette généreuse faculté, et aurais besoin que la délicatesse
et le choix arrétat l'indiscrétion de mon appétit et parfois soulageat mon estomac.
Quand j'ai été ailleurs qu'en France et que, pour me faire courtoisie, on m'a demandé
si je voulais étre servi a la francaise, je m'en suis moqué, et me suis toujours jeté aux
tables les plus épaisses d'étrangers.

J'ai honte de voir nos hommes enivrés de cette sotte humeur de s'effaroucher des
formes contraires aux leurs. Il leur semble étre hors de leur élément quand ils sont
hors de leur village. Ou qu'ils aillent, ils se tiennent a leurs facons et abominent les
étrangeres. Retrouvent-ils un compatriote en Hongrie, ils festoient cette aventure :
les voila a se rallier et a se recoudre ensemble, a condamner tant de mceurs
barbares qu'ils voient. Pourquoi non barbares, puisqu'elles ne sont francaises?
Encore sont-ce les plus habiles qui les ont reconnues, pour en médire. La plupart ne
prennent l'aller que pour le venir. lls voyagent couverts et resserrés d'une prudence
taciturne et incommunicable, se défendant de la contagion d'un air inconnu.

Ce que je dis de ceux-la me ramentoit’, en chose semblable, ce que jai parfois
apercu en aucuns de nos jeunes courtisans. lls ne tiennent qu'aux hommes de leur

sorte, nous regardent comme gens de l'autre monde, avec dédain ou pitié. Otez-leur

! Autant que quiconque.
Z Rappelle.
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les entretiens des mystéres de la cour, ils sont hors de leur gibier, aussi neufs pour
nous et malhabiles comme nous sommes a eux. On dit bien vrai qu'un honnéte
homme c'est un homme mélé.

Au rebours, je pérégrine trés saoul de nos fagons', non pour chercher des Gascons
en Sicile, j'en ai assez laissé au logis ; je cherche des Grecs plut6t, et des Persans :
j'accointe ceux-la, je les considere; c'est la ou je me préte et ou je m'emploie. Et qui
plus est, il me semble que je n'ai rencontré guere de maniéres qui ne vaillent les

nétres. Je couche de peu?, car a peine ai-je perdu mes girouettes de vue.

CHAPITRE XII De la Physionomie

Regardons a terre les pauvres gens que nous y voyons épandus, la téte penchante
apres leur besogne, qui ne savent ni Aristote ni Caton, ni exemple ni précepte. De
ceux-la tire nature tous les jours des effets de constance et de patience, plus purs et
plus roides que ne sont ceux que nous étudions si curieusement® en Il'école.
Combien en vois-je ordinairement, qui méconnaissent la pauvreté ? Combien qui
désirent la mort, ou qui la passent sans alarme et sans affliction ? Celui-la qui fouit
mon jardin, il a ce matin enterré son péere ou son fils. Les noms mémes de quoi ils
appellent les maladies en adoucissent et amollissent I'apreté. La phtisie, c'est la toux
pour eux ; la dysenterie, dévoiement d'estomac ; un pleurésis, c'est un
morfondement ; et selon qu'ils les nomment doucement, ils les supportent aussi.
Elles sont bien grieves quand elles rompent leur travail ordinaire ; ils ne s'alitent que
pour mourir. [...]

J'écrivais ceci environ le temps qu'une forte charge de nos troubles se croupit
plusieurs mois, de tout son poids, droit sur moi. J'avais d'une part les ennemis a ma
porte, d'autre part les picoreurs”, pires ennemis, [...], et essayais toute sorte d'injures
militaires” a la fois:

Hostis adest dextra laevaque a parte timendus,

! Je voyage & I'étranger saturé de nos fagons.

2 Jen parle & mon aise.

® Avec tant de soins.

* Maraudeurs.

® Subissais toutes sortes d'injustices militaires.
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Vicinoque malo terret utrumque latus®.
[Un ennemi redoutable est |a a ma droite et a ma gauche,
et menace l'un et l'autre d'un mal imminent.]
Monstrueuse guerre : les autres agissent au-dehors, cette-ci encore contre soi se
ronge et se défait par son propre venin. Elle est de nature si maligne et ruineuse
qu'elle se ruine quant et quant? le reste, et se déchire et démembre de rage. Nous la
voyons plus souvent se dissoudre par elle-méme que par disette d'aucune chose
nécessaire, ou par la force ennemie. Toute discipline la fuit. Elle vient guérir la
sédition et en est pleine, veut chatier la désobéissance et en montre I'exemple ; et
employée a la défense des lois, fait sa part de rébellion a I'encontre des siennes

propres.

CHAPITRE XIII De l'expérience

Nul juge n'a encore, Dieu merci, parlé a moi comme juge, pour quelque cause que ce
soit, ou mienne, ou tierce, ou criminelle, ou civile. Nulle prison m'a regcu, non pas
seulement pour m'y promener. L'imagination m'en rend la vue, méme du dehors,
déplaisante. Je suis si affadi aprés la liberté®, que qui me défendrait l'accés de
quelque coin des Indes, j'en vivrais aucunement* plus mal & mon aise. Et tant que je
trouverai terre, ou air ouvert ailleurs, je ne croupirai en lieu ou il me faille cacher. Mon
Dieu, que mal pourrais-je souffrir la condition ou je vois tant de gens, cloués a un
guartier de ce royaume, privés de I'entrée des villes principales, et des cours, et de
'usage des chemins publics, pour avoir querellé nos lois. Si celles que je sers me
menacaient seulement le bout du doigt, je m'en irais incontinent en trouver d'autres,
ou que ce fat. Toute ma petite prudence, en ces guerres civiles ou nous sommes,

s'emploie a ce qu'elles n'interrompent ma liberté d'aller et venir. [...]

! Ovide, Pontiques, I, 3, 57-58.
2 En méme temps.

® Si avide de liberté.

* Quelque peu.
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Je donne grande autorité a mes désirs et propensions. Je n‘aime point a guérir le mal
par le mal. Je hais les remédes qui importunent plus que la maladie. D'étre sujet a la
colique et sujet & m'abstenir du plaisir de manger des huitres, ce sont deux maux
pour un. Le mal nous pince d'un c6té, la régle de l'autre. Puisque on est au hasard
de se mécompter, hasardons-nous plutét a la suite du plaisir. Le monde fait au
rebours, et ne pense rien utile qui ne soit pénible : la facilité lui est suspecte. Mon
appétit en plusieurs choses s'est assez heureusement accommodé par soi-méme et
rangé a la santé de mon estomac. L'acrimonie et la pointe des sauces m'agréerent
étant jeune ; mon estomac s'en ennuyant depuis, le golt I'a incontinent suivi. Le vin
nuit aux malades : c'est la premiere chose de quoi ma bouche se dégodte, et d'un
dégodt invincible. Quoi que je recoive désagréablement me nuit, et rien ne me nuit
gue je fasse avec faim et allégresse ; je n'ai jamais recu nuisance d'action qui m'eQt
été bien plaisante. Et si' ai fait céder & mon plaisir, bien largement, toute conclusion
médicale. Et me suis jeune, [...] prété autant licencieusement et inconsidérément
gu'autre au plaisir qui me tenait saisi :
Et militavi non sine gloria®.
[Et j'ai combattu non sans gloire.]
Plus toutefois en continuation et en durée qu'en saillie.
Sex me vix memini sustinuisse vices®>.

[C'est & peine si je me souviens d'avoir soutenu six assauts.]

[...] L'art de médecine n'est pas si résolue* que nous soyons sans autorité®, quoi que
nous fassions. Elle change selon les climats et selon les Lunes, selon Fernel et selon
I'Escale®. Si votre médecin ne trouve bon que vous dormez, que vous usez de vin ou
de telle viande, ne vous chaille’ : je vous en trouverai un autre qui ne sera pas de
son avis. La diversité des arguments et opinions médicales embrasse toute sorte de
formes. Je vis un misérable malade crever et se pamer d'altération pour se guérir, et
étre moqué depuis par un autre médecin condamnant ce conseil comme nuisible ;

avait-il pas bien employé sa peine ? Il est mort fraichement de la pierre un homme de

! C'est pourquoi.

% Horace, Odes, 111, 26, 2.

® D'aprés Ovide, Amours, 111,7,v.26.

* Fixée.

® Sans étre approuvé par quelqu'un dont l'opinion fasse autorité.
® Philosophes et médecins humanistes.

" Peu importe.
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ce métier, qui s'était servi d'extréme abstinence a combattre son mal ; ses
compagnons disent qu'au rebours ce jelne l'avait asséché et lui avait cuit le sable
dans les rognons.

J'ai apercu qu'aux blessures et aux maladies, le parler m'émeut et me nuit autant que
désordre que je fasse. La voix me colte et me lasse, car je I'ai haute et efforcée ; si
gue, quand je suis venu a entretenir l'oreille des grands d'affaires de poids, je les ai
mis souvent en soin de modérer ma voix. Ce conte mérite de me divertir’ : quelqu'un,
en certaine école grecque, parlait haut comme moi ; le maitre de cérémonie lui
manda qu'il parlat plus bas : "Qu'il m'envoie, fit-il, le ton auquel il veut que je parle".
L'autre lui répliqua qu'il prit son ton des oreilles de celui a qui il parlait. C'était bien dit
pourvu qu'il s'entende : "Parlez selon ce que vous avez affaire a votre auditeur.” Car
si c'est a dire : " suffise-vous qu'il vous oie" ; ou, " réglez-vous par lui, je ne trouve
pas que ce fut raison. Le ton et mouvement de la voix a quelque expression et
signification de mon sens ; c'est a moi a le conduire pour me représenter. Il y a voix
pour instruire, voix pour flatter, ou pour tancer. Je veux que ma voix, hon seulement
arrive a lui, mais a l'aventure qu'elle le frappe et qu'elle le perce. Quand je méatine
mon laquais d'un ton aigre et poignant, il serait bon qu'il vint & me dire : " Mon maitre,
parlez plus doux, je vous ois bien". [...] La parole est moitié a celui qui parle, moitié a
celui qui I'écoute. Cettui-ci se doit préparer a la recevoir selon le branle qu'elle prend.
Comme entre ceux qui jouent a la paume, celui qui soutient se démarche et
s'appréte selon qu'il voit remuer celui qui lui jette le coup et selon la forme du coup.
L'expérience m'a encore appris ceci, que nous nous perdons d'impatience. Les maux
ont leur vie et leurs bornes, leurs maladies et leur santé.

La constitution des maladies est formée au patron de la constitution des animaux.
Elles ont leur fortune limitée dés leur naissance et leurs jours. Qui essaie de les
abréger impérieusement par force, au travers de leur course, il les allonge et
multiplie, et les harcéle au lieu de les apaiser. Je suis de l'avis de Crantor?, qu'il ne
faut ni obstinément s'opposer aux maux, et a l'étourdie, ni leur succomber de
mollesse, mais qu'il leur faut céder naturellement, selon leur condition et la nétre. On
doit donner passage aux maladies ; et je trouve qu'elles arrétent moins chez moi, qui
les laisse faire ; et en ai perdu de celles qu'on estime plus opiniatres et tenaces, de

leur propre décadence, sans aide et sans art, et contre ses regles. Laissons faire un

! Cette remarque mérite que je fasse une digression.
2 Philosophe de I'Académie (IVe siécle av JC).
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peu a nature : elle entend mieux ses affaires que nous. — Mais un tel en mourut. — Si
ferez-vous®, sinon de ce mal-la, d'un autre. Et combien n'ont pas laissé d'en mourir,
ayant trois médecins a leur cul ? L'exemple est un miroir vague, universel et a tout
sens. Si c'est une médecine voluptueuse, acceptez-la ; c'est toujours autant de bien
présent. Je ne m'arréterai ni au nhom ni a la couleur, si elle est délicieuse et
appeétissante. Le plaisir est des principales espéces de profit.

J'ai laissé envieillir et mourir en moi de mort naturelle des rhumes, défluxions
goutteuses, relaxation?, battement de coeur, migraines et autres accidents, que jai
perdu quand je m'étais a demi formé a les nourrir. On les conjure mieux par
courtoisie que par braverie. Il faut souffrir doucement les lois de notre condition.
Nous sommes pour vieillir, pour affaiblir, pour étre malades, en dépit de toute
médecine. C'est la premiére lecon que les Mexicains font a leurs enfants, quand, au
partir du ventre des meres, ils les vont saluant ainsi: "Enfant, tu es venu au monde

pour endurer ; endure, souffre, et tais-toi." [...]

Quand je danse, je danse ; quand je dors, je dors ; voire et quand je me proméne
solitairement en un beau verger, si mes pensées se sont entretenues des
occurrences étrangeres quelque partie du temps, quelque autre partie je les raméne
a la promenade, au verger, a la douceur de cette solitude et a moi. Nature a
maternellement observé cela, que les actions qu'elle nous a enjointes pour notre
besoin nous fussent aussi voluptueuses. Et nous y convie, non seulement par la
raison mais aussi par l'appétit : c'est injustice de corrompre ses regles.

Quand je vois et César et Alexandre, au plus épais de sa grande besogne, jouir Si
pleinement des plaisirs humains et corporels, je ne dis pas que ce soit relacher son
ame, je dis que c'est la roidir, soumettant par vigueur de courage, a l'usage de la vie
ordinaire, ces violentes occupations et laborieuses pensées. Sages, s'ils eussent cru
gue c'était la leur ordinaire vacation, cette-ci I'extraordinaire. Nous sommes de
grands fols. Il a passé sa vie en oisivete, disons-nous ; je n‘ai rien fait d'aujourd'hui. -
Quoi, avez-vous pas vécu ? C'est non seulement la fondamentale, mais la plus
illustre de vos occupations. — Si on m'elit mis au propre des grands maniements,
j'eusse montré ce que je savais faire. — Avez-vous su meéditer et manier votre vie ?

vous avez fait la plus grande besogne de toutes. Pour se montrer et exploiter, nature

1 Vous ferez de méme.
2 Diarrhée.
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n'a que faire de fortune, elle se montre également en tous étages, et derriere comme
sans rideau. - Avez-vous su composer VOos maeurs : vous avez bien plus fait que celui
qui a composé des livres. - Avez-vous su prendre du repos, vous avez plus fait que
celui qui a pris des Empires et des villes. Le glorieux chef-d'ceuvre de I'hnomme, c'est
vivre a propos. Toutes autres choses ; régner, thésauriser, batir, n'en sont
gu'appendicules et adminicules pour le plus. Je prends plaisir de voir un général
d'armée au pied d'une breche qu'il veut tantét attaquer, se prétant tout entier et
délivre a son diner, au devis entre ses amis. Et Brutus, ayant le ciel et la terre
conspirés a I'encontre de lui et de la liberté Romaine, dérober a ses rondes quelque
heure de nuit, pour lire et breveter Polybe! en toute sécurité. C'est aux petites ames
ensevelies du poids des affaires, de ne s'en savoir purement déméler, de ne les
savoir et laisser et reprendre. [...]

Le peuple se trompe : on va bien plus facilement par les bouts, ou I'extrémité sert de
borne d'arrét et de guide, que par la voie du milieu, large et ouverte, et selon l'art
gue selon nature, mais bien moins noblement aussi, et moins recommandablement.
La grandeur de I'Ame n'est pas tant tirer & mont et tirer avant comme savoir se
ranger et circonscrire. Elle tient pour grand tout ce qui est assez, et montre sa
hauteur a aimer mieux les choses moyennes que les éminentes. Il n'est rien si beau
et légitime que de faire bien I'homme et didment. Ni science si ardue que de bien et
naturellement savoir vivre cette vie. Et de nos maladies, la plus sauvage, c'est
mépriser notre étre. Qui veut écarter son ame, le fasse hardiment s'il peut, lorsque le
corps se portera mal, pour la décharger de cette contagion ; ailleurs au contraire,
gu'elle l'assiste et favorise et ne refuse point de participer a ses naturels plaisirs et
de s'y complaire conjugalement, y apportant, si elle est plus sage, la modération de
peur que par indiscrétion ils ne se confondent avec le déplaisir. L'intempérance est
peste de la volupté et la tempérance n'est pas son fléau: c'est son assaisonnement.
[...]

J'ai un dictionnaire tout a part moi : je passe le temps quand il est mauvais et
incommode ; quand il est bon, je ne le veux pas passer, je le retate, je m'y tiens. Il
faut courir le mauvais et se rasseoir au bon. Cette phrase ordinaire de passe-temps
et de passer le temps représente l'usage de ces prudentes gens, qui he pensent

point avoir meilleur compte de leur vie que de la couler et échapper, de la passer,

! Annoter I'historien grec Polybe.
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gauchir® et, autant qu'il est en eux, ignorer et fuir, comme chose de qualité
ennuyeuse et dédaignable. Mais je la connais autre, et la trouve et prisable et
commode?, voire en son dernier décours®, ol je la tiens ; et nous I'a nature mise en
main, garnie de telles circonstances et si favorables, que nous n'avons a nous
plaindre qu'a nous si elle nous presse et si elle nous échappe inutilement. Stulti vita
ingrata est, trepida est, tota in futurum fertur®. [La vie de l'insensé est sans agrément
et pleine de crainte, elle se tourne tout entiére vers l'avenir.]

Je me compose pourtant a la perdre sans regret, mais comme perdable de sa
condition, non comme moleste® et importune. Aussi ne sied-il proprement bien de ne
se déplaire & mourir qu'a ceux qui se plaisent a vivre. Il y a du ménage a la jouir® : je
la jouis au double des autres, car la mesure en la jouissance dépend du plus ou du
moins d'application que nous y prétons. Principalement a cette heure que j'apercois
la mienne si bréve en temps, je la veux étendre en poids ; je veux arréter la
promptitude de sa fuite par la promptitude de ma saisie, et par la vigueur de l'usage
compenser la hativeté de son écoulement. A mesure que la possession du vivre est
plus courte, il me la faut rendre plus profonde et plus pleine.

Les autres sentent la douceur d'un contentement et de la prospérité ; je la sens ainsi
qu'eux, mais ce n'est pas en passant et glissant. Si’ la faut-il étudier, savourer et
ruminer, pour en rendre graces condignes a celui qui nous l'octroie. lls jouissent les
autres plaisirs comme ils font celui du sommeil, sans les connaitre. A celle fin que le
dormir méme ne m'échappat ainsi stupidement, j'ai autrefois trouvé bon qu'on me le
troublat pour que je l'entrevisse. Je consulte d'un contentement avec moi, je ne
I'écume pas ; je le sonde et plie ma raison a le recueillir, devenue chagrine et
dégodtée. Me trouvé-je en quelque assiette tranquille, y a-t-il quelque volupté qui me
chatouille, je ne la laisse pas friponner aux sens, j'y associe mon ame. Non pas pour
s'y engager, mais pour s'y agréer, non pas pour s'y perdre, mais pour s'y trouver ; et
I'emploie de sa part a se mirer dans ce prospere état, a en peser et estimer le

bonheur et I'amplifier. [...]

! Esquiver.

2 Appréciable et agréable.

* Déclin.

4 Séneque, Lettres, 15, 9.

> Pénible.

® |1 faut de I'organisation pour en jouir.
” Aussi.
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Pour moi donc, jaime la vie et la cultive telle qu'il a plu a Dieu nous l'octroyer. Je ne
vais pas désirant quelle et a dire’ la nécessité de boire et de manger, et me
semblerait faillir non moins excusablement de désirer qu'elle I'elt double. Sapiens
divitiarum naturalium quaesitor acerrimus®. [Le sage est le plus ardent & chercher les
richesses naturelles.] Ni que nous nous sustentassions mettant seulement en la
bouche un peu de cette drogue par laquelle Epimenides se privait d'appétit et se
maintenait. Ni qu'on produisit stupidement des enfants par les doigts ou par les
talons [...]. Ni que le corps fit sans désir et sans chatouillement. Ce sont plaintes
ingrates et iniques. J'accepte de bon cceur et reconnaissant ce que nature a fait pour
moi, et m'en agrée et m'en loue. On fait tort & ce grand et tout puissant donneur de
refuser son don, I'annuler et défigurer. Tout bon, il a fait tout bon. [...]

Esope, ce grand homme, vit son maitre qui pissait en se promenant : Quoi donc, fit-
il, nous faudra-t-il chier en courant ? Ménageons le temps, encore nous en reste-il
beaucoup d'oisif et mal employé. Notre esprit n'a volontiers pas assez d'autres
heures a faire ses besognes, sans se désassocier du corps en ce peu d'espace qu'il
lui faut pour sa nécessité. lls veulent se mettre hors d'eux et échapper a 'homme.
C'est folie ; au lieu de se transformer en anges, ils se transforment en bétes ; au lieu
de se hausser, ils s'abattent. Ces humeurs transcendantes m'effraient, comme les

lieux hautains et inaccessibles. [...]

C'est une absolue perfection, et comme divine, de savoir jouir loyalement de son
étre. Nous cherchons d'autres conditions, pour n'entendre l'usage des nétres, et
sortons hors de nous, pour ne savoir quel il y fait. Si avons-nous beau monter sur
des échasses, car sur des échasses encore faut-il marcher de nos jambes. Et au
plus élevé tréne du monde si ne sommes assis que sus notre cul.

Les plus belles vies sont, a mon gré, celles qui se rangent au modéle commun et
humain, avec ordre, mais sans miracle et sans extravagance. Or la vieillesse a un
peu besoin d'étre traitée plus tendrement. Recommandons-la a ce dieu, protecteur
de santé et de sagesse, mais gaie et sociale :

Frui paratis et valido mihi,
Latone, dones, et precor integra

Cum mente, nec turpem senectam

L Qu'il lui manquat.
2 Sénéque, Lettres, 119,5.
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Degere, nec cithara carentem. *
[Accorde-moi, fils de Latone, de jouir de mes biens en bonne santé, avec des
facultés intactes ; accorde-moi de ne pas trainer une vieillesse laide et privée de la

cithare.]

! Horace, Odes, I, 31, v.17-20.
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DEUXIEME PARTIE

UN HOMME DE PARTOUT ET DE TOUS LES TEMPS
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MONTAIGNE, UN HOMME DE PARTOUT

Tous les hommes sont ses compatriotes

"Non parce que Socrate | a dit, mai s parce
| " avénbonreans quelque excés, |j'estime tous
embrasse un Polonais comme un Francais, postposant cette liaison nationale a

| "uni et sebmmune. Je ne suis gueére fBesu de
connaissances toutes neuves et toutes miennes me semblent bien valoir ces autres
communes et fortuites connaissances du voisinage. Les amitiés pures de notre

acquét® emportent ordinairement celles auxquelles la communication du climat ou du

sang nous joignent. Nature nous a mis au monde libres et déliés®, nous nous
emprisonnons en certains détroits® : comme | es Rois de Perse,
ne boire jamais autre eau que celle du fleuve de Choaspez, renoncaient par sottise a

|l eur droit d’usage en toutes |l es autres eau:

reste du monde." Livre Ill, chapitre 1X, De la vanité.

36 AEAI OAAOh er@itrQi Bvec@i€r&memehtiet sénpejugés

"Je n’ ai point cette erreur commune de juger
aisément des choses diverses a moi’. Pour me sentir engagé a
oblige pas le monde, comme chacun fait ; et crois, et congois mille contraires fagons

de vie; et, au rebours du commun, recois plus facilement la différence que la

! peut-étre.

2 Plagant cette liaison nationale aprés l'universelle.

® Du lieu dont on est natif.

* Les amitiés que nous gagnons par nous seuls.

> Libres de liens.

® Génes, contraintes.

"Je crois ais®ment doéun autre des choses qui ne me re



A

on veut un autr e et

ressemblance en nous. Je décharge’t ant qu

et principes, et le considére simplement en lui-méme, sans relation?, | " étoffant
son propre model e. Pour n' étr &sincéeemeni laent , ]
continence des Feuillants’et des Capuci ns, et de bijeen tro
m insinue en imaginati on efsorati mei eent dnre sl ewrn o

plus qu’ils sont autres que moi . Je désire

part soie t qu’on ne me tire en conséquamrte des

chapitre XXXVI, Du jeune Caton.

51 OACAOA ABAOQGETTI11TCOA AiEU
- facilité par le constat que chacun prend ses usages pour la norme universelle
- aiguisé par la découverte récente du Nouveau Monde.

"Je trouve, pour revenir a mon propos, qgu’ il
cette nation®, a cem’geun’” oan r apport é, sinon que <chacu
n"est pas de son usage, c o mme’ dal@véritérede lanous n
raison que | exemple et idée des opinions et

est toujours la parfaite religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de toutes
choses. lls sont sauvages de méme que nous appelons sauvages les fruits que
nature de soi et de son progrés® ordinaire a produits, la ou, & la vérité, ce sont ceux
gue nous avons altérés parnotrear t i fi ce et détournés de |’ o0

devrions appeler sauvages. " Livre I, chapitre XXXI, Des Cannibales.

Et dans le livre Il :

" J ' a’iautrefais parmi nous des hommes amenés par mer de lointain pays,

desquel s, parce que nous n’entendions aucune

laffranchis.

2 Sans établir de comparaison.

® Reconnattre.

‘Léordre des Feuillants, dont la r gle ®tait
Qudon ne me traite pas en se r ®f ® ant au mod
® Les Cannibales, peuple du Brésil.

s s®v
e comm

| —~+
—_—=

"Criteére.
8processus, marche.
Allusion ~ la rencontre dolndiens ~ Rouen.
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demeurant, et leur contenance et leurs vétements étaient du tout éloignés des

notres, qui de nous ne les estimait et sauvages et brutes? q u i n"attribuait
et a bétise de les voir muets, ignorant la langue frangaise, ignorant nos baise-mains
et nos inclinations serpentées?, notre port et notre maintien sur lequel sans faillir doit
prendre son patron la nature humaine ? Tout ce qui nhous semble étrange, nous le
condamnons, et ce qgque liveedlschapitreexil,tApalodimades pas.

Raimond de Sebonde.

Montaigne reprend dans le livre 111% ce théme du Nouveau Monde pour, une nouvelle fois,
reconna” tre que sbdagi ssant des indig nes

"La plupart de | eurs réponses et des négoci

ne nous devaient rien en clarté d’  esprit nat

leurs ouvrages, en pierrerie, en plume, encot on, en | a peinture, m
nous cédaient non plus en | " industrie. Mai s,
bont é, l i béralité, |l oyauté, franchise,: il no

ils se sont perdus par cet avantage, et vendus, et trahis eux-mémes. Quant a la
hardiesse et courage, quant a la fermeté, constance, résolution contre les douleurs
et |l a faim et la mort, je ne craindrais pas
parmi eux aux plus fameux exemples anciens que nous ayons aux mémoires de
notre monde par-decd®>. Car , pour ceux qui |l es ont subj u
batelages de quoi ils se sont servis alespiper’, et | e juste étonnemen

ces nations-la de voir arriver si inopinément des gens barbus, divers en langage,

religion, en for me et en contenance, d’ un
n'"avaient jamais i maginé qu’ il y et habita
monstres inconnus, contre ceumais guude chavalav ai en

mais béte quelconque duite® & porter et soutenir homme ni autre charge, garnis

d " une peau |l uisante et dure et d’  une arme tr
qui , pour | e miracle de | a | ueurhangeantune mi r oi |
grande richesse en or et en perles, et qui n

loisir ils sussent percer notre acier ; ajoutez-y les foudres et tonnerres de nos pieces

! Nos révérences contournées.
Z Livre 111, chapitre VI, Des Coches.

*Dececdté-ci de | 6Atlantique.
* Les ruses et les tours dignes de bateleurs, dont ils se sont servis pour les tromper.
5 .

Dressee.

56



et arquebuses [ ..] contre des [pordaialarivée daa u s , S i
guel que tissu de coton, sans autres armes po
boucliers de bois ; des peuples surpris, sous coul eur
curiosité de voir des choses étrangeres et inconnues: comptez, dis-je, aux

conquérants cette disparité, vous |.ur o6tez

La chute de llnca ne doit donc pas étre imputée a une quelconque fatalité
cosmologique selon laquelle, conformément a un principe général d’équilibre, tout
déclin serait compensé par une naissance, toute naissance par un déclin :

"Cet autre monde ne fera qu’'entrer en | umie

tomberaenparalysie: | > un membre sera percl us, I autr
Non, " bien crains-je que nous aurons tres fort haté sa déclinaison et sa ruine par
notre contagion, et que nous lui aurons bien cher vendu nos opinions et nos arts.
C’était un pns6ndel emifispasfouetté et soumis & notre discipline
par | ' avantalgeurdeethotorces natur elparestre ni n e

justice et bonté, ni subjugué par notre magnanimité. "

Il s’aqgit bel et bien d’'une politique délibérée, calculée, dont les hommes, avant tout

animés par le désir de lucre et de puissance, ont la pleine responsabilité :

"“"Combi en i edt et é ai sé de faire son pr
d apprentissage, ayant pour la pl upaAut de s
rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance et inexpérience a les plier plus
facil ement vers | a trahison, l uxur e, avaric
cruaut é, a | "exemple et patron de nos maour s.
mercadence” et de la trafique ? Tant de villes rasées, tant de nations exterminées,

tant de millions de peupl es, passés au fil C

! Rappel du traité pseudo-aristotélicien, Du monde, chapitre V.
2 Pourtant.

® Gagné.

* Commerce.
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monde bouleversée pour la négociation des perles et du poivre : mécaniques

victoires™.

Que | e monde soit |l e lIlivre de | 6®colier

"Il se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement humain, de la fréquentation du

monde. Nous sommes tous contraints® et amoncelés en nous, et avons la vue

raccourcie a la longueur de notre nez. On demandait a Socrate d” ou i | et ait
répondit pas : d’ At;masnesdiu monde. Lui qgui avait | i
plus étendue embrassait | > uni vers comme s a

société et ses affections a tout le genre humain, non pas comme nous, qui ne
regardons que sous nous. Quand les vignes gelent en mon village, mon prétre en
argumente®l ' i re de Dieu sur |l a race humaine et |
Cannibales®*. A voir nos guerres civiles, qui ne crie que cette machine® se

bouleverse, et que le jour du jugement nous prend au colle t , sans s’ avi s¢
plusieurs pires choses se sont vues et que les dix mille parts ® du monde ne laissent

pas de galler le bon temps cependant’ ? [ ...] A qui i gr él e s
|l " hémi sphere semble étre en tempédieasoede or age
roi de France e(t su bien conduire sa fortune, il était homme pour devenir maitre

d" hét el d :esonsimaginatidm e concevait autre plus élevée grandeur que

celle de son maitre. Nous sommes insensiblement tous en cette erreur : erreur de

grande suite et préjudice. Mais qui se présente®, comme dans un tableau, cette

grande image de notre mére nature en son entiére majesté, qui lit en son visage une

si générale et constante variété, qui se remarque la-dedans, et non soi, mais tout un

royau me , comme un trait d’ un-laseplestimetleschobsess dél
selon leur juste grandeur. Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme

especes sous un genre, c’'est | e miroir ou il

! Victoires sans noblesse, viles.

% Tout contractés, repliés.

® Infere.

* Sauvages du Brésil.

> Notre terre.

® Parties.

" De mener joyeuse vie pendant ce temps.
8 Se représente.
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biais’. Somme, je veux que ce soit le livre de mon écolier. " Livre |, chapitre XXVI, De

l "institution des enfants.

'!Sous I 6aspect qui convient, tels que nous sommes. Mo
mi cr ocos me, petit monde © | 6image du grand, une port G

59



UN HOMME DE TOUS LES TEMPS

Vivre le moment présent

Dautantque:"l e monde n’ est qu’' Ofdatesbchoses Vlordanlene pér e
sans cesse : l a terre, |l es rochers du Caucase, | e
public®e t du l eur . L a constance mé me n'est alL

languissant. " Livre Ill, chapitre I, Du repentir.

Or, " nous ne sommes jamais chez nous, nous sommes toujours au-dela. La crainte,
l e désir, | " espérance nous ¢€élancent vers |’
considération de ce qui est, pour nous amuser & * ce qui sera, voire quand nous ne

serons plus." Livre |, cdrtanpdu-delaale riodsl , Nos aff

Moi, Michel de Montaigne " quand je danse, je danse ; quand je dors, je dors ; voire
et quand je me proméne solitairement en un beau verger, si mes pensées se sont
entretenues des occurrences étrangeres quelque partie du temps, quelque autre
partie je les raméne a la promenade, au verger, a la douceur de cette solitude, et a
mo i . Nature a maternell ement observé cel a, (
notre besoin nous fussent aussi voluptueuses ; et nous y convie, non seulement par

l a raison, mai s; aokBpluplarce  a@peéoditompre ses
sommes de grands fols : " il a passé sa vie en oisiveté ", disons-nous:"j e n’' ai ri e
fait d’ a'l jQoou!r avézivaus .pas vécu ? C est non seul en
fondamentale, mais la plus illustre de vos occupations.” Livre Ill, chapitre XlII, De

| "expérience.

"Principal ement a cette heure que | apercoi s

je la veux étendre en poids. Je veux arréter la promptitude de sa fuite par la

! Balancoire perpétuelle.
2 Du mouvement universel.
® Occuper a.
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promptitude de ma saisie et, parlavigueur de | ' usage, compenser |
écoulement. A mesure que la possession du vivre est plus courte, il me la faut rendre

plus profonde et plus pleine. Les autres seil
l a prospérité. Je Isa cseenns easitn spia sq ue ne dgea s snaanit

faut-il étudier, savourer et ruminer pour en rendre graces condignes? a celui qui nous

|l " octroi e. 'l s jouissent l es autres plaisirtr
connaitre. A celle fin que le dormir mé me ne m’ échappat ai nsi S
autrefois trouvé bon qu’on me |l e troubl at a

content ement avec mod je lejsande retepliel maéaisonntele p a s
recueillir, devenue chagrine* et dégoltée. Me trouvé-je en quelque assiette®

tranquille, y a-t-il quelque volupté qui me chatouille, je ne la laisse pas friponner aux

sens®; j'y associe mon ame. Non pas ponom s’y
pas pour s’y perdre, ma i sde gapartfa ssrmirgrdansaeu v e r
prospere état, a en peser et estimer | e bonl
De | " expérience.

Alors et alors seulement, lorsque vous serez devenu vieux, il vous sera loisible de ne

point renier le jeune homme que vous aurez été, vous abstenant d’un repentir de

mauvais aloi :

"Lorsque je consulte des déportements® de ma jeunesse avec ma vieillesse, je

trouve que jJe | es ai communément conduits av
. . s 7 . 9

pas de repentance superficielle, moyenne et de cérémonie” [ ...]

Je trouve qu’en mes délibérations passées |
pour | " ét at du sujpt eggueomn fme apsoppaus aintt d’
pareilles occasions. Je ne regarde pas quel il est a cette heure, mais quel il était

quand j'en’ consultais

! Aussi.

2 Appropriées.

% Je délibére avec moi-m° me sur un plaisir que je ressens, je noen
* Elle qui est devenue chagrine, renfrognée.

® Situation.

®Je ne laisse pas mes sens se | dapproprier.

" De son coté.

8 Je compare le comportement.
° Formelle.

10 pglibérais.
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La force de tout conseil git au temps ; les occasions et les matiéres roulent et
changent sans cesse. J’ ai encour u guel ques
importantes, non par faute de bon avis?, mais par faute de bon heur®. Il y a des
parties’s ecr @t es aux objets qu’on mahehknpatuet i nde
des hommes: des conditions muettes, sans montre, inconnues parfois du
possesseur méme, qui se produisent et éveillent par des occasions survenantes. Si

ma prudence® ne les a pu pénétrer et prophétiser, je ne lui en sais nul mauvais gré ;

sa charge se contient en ses limites ; S i | " événements’ iné bBatvoris
gue j ' ai refusg,jelne’” m anrpgmédéEs upas ma Mmhoir
nonpasmonouvrage: cel a ne s’ appelle pas repentir |
Au demeurant, je hais <cet accident el repenit
anciennement® €t re obl i gé aux années de quoi el | es
avait autre opinion que la mienne: j e ne saur ai jamai s bon gr

bien qu’ elle me fasse.
Nec tam aversa unquam videbitur ab opere suo providentia, ut debilitas inter
optima inventa sit’.

[Et 'on ne verra jamais la Providence si dédaigneuse de son propre ouvrage, que la

faiblesse soit mise au nombre des perfections.]

Nos appétits sont rares en la vieillesse : une profonde satiété nous saisit apres ; en

cela je ne vois rien de conscience : le chagrin et la faiblesse nous impriment une

vertu lache et catarrheuse. Il ne nous faut pas laisser emporter si entiers aux
altérations naturelles que d’ en abatardir n

n"ont pas fait autrefois que |’ aisnen@aonnu I
cette heure le dég o Ot gue | es ans m apportent qgue |

volupté au vice. " Livre lll, chapitre 1, Du repentir.

Alors, alors seulement : "Si vous avez fait votre profit de la vie, vous en étes repu,

allez-vous-en satisfait,

! Dépend du.

2 De décision avisée.

% De chance.

* Vertus.

®> Notamment.

® Sagacité.

s Ic“)issue moest d®f avor abl e.

8II dbagirait de Sophocl e.
Qumtlllen V, XIl, 19.
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Cur non ut plenus vitae conviva recedis ?*
[Que ne te retires-tu en convive rassasié de la vie ?]

Si vVous n’en avez sSuUuU user, S i el l edeous aeb
perdue, a quoi faire la voulez-vous encore ?
Cur amplius addere quaeris
Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne ?°
[Pourquoi chercher a lui ajouter encore un temps qui doit a son tour se perdre
misérablement et s’évanouir tout entier sans plaisir ?]
La vie n’est de: so’'iexiti Iba eml ande nad bi ean et d

leur faites. Et si vous avez vécu un jour, vous avez tout vu. Un jour est égal a tous

jour s. 1 n'"y a point d’autre | umiere, ni d’
cette disposition, c'est celle mémdrawue VOS
arriereeneveux. " Livre 1, chapitre XX, Que phil os
Le temps long

"Le pis que je trouve en notre ¢état, c’' est |

nos vétements, ne peuvent prendre aucune forme arrétée®>. llest bi en ai sé d’

d’ i mper f ect i*oar toutes ehogeorhortetles en sont pleines : il est bien

aisé d’  engendrer a un peuple | e mégmas s de
homme n’ entreprit cel a, gui n’' eilfeur etatertla a bou
place de celui qu’on a ruiné, a ceci plusieu

entrepris. " Livre I, chapitre XVII, De la présomption.
Le temps long est le fondement de la stabilité d’un pays pour Montaigne :
"C’est éaitéd wne violente et traiftresse maflt |

établit en nous, peu a peu, a la dérobée, le pied de son autorité : mais par ce doux et

humbl e commencement, | " ayant rassis et pl an

! Lucréce, 111, 951.

2 Lucréce, 111, 954-955.

3 Stable.

* Une organisation politique.
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découvre tantét' un f uri eux et tyrannique Visage, con
liberté de hausser seulement les yeux. Nous lui voyons forcer tous les coups? les

régles de la nature. Usus efficacissimus rerum omnium magister® [L’'usage est en

toutes choses le plus efficace des maitres]. " Livre I, chapitre XXIII, De la coutume et

de ne changer aisément une loi regue.

T . A

Plus loin, "j e suis dégoluaté de | a nouveaut é, guel
rai son, car ' en ai vu des ef f epresse tlepuss d o mn
tant *“d’ @alnlse n’' a p°amais bnopeut dire aveclapparénée, que par

accident® elle a tout produit et engendré : voire et les maux et ruines, qui se font

depuis sans elle, etcontreelle: c’ est a elle & s’ en prendre
Heu patior telis vulnera facta meis !1®
[Hélas ! je souffre des blessures faites par mes propres traits !]
Ceux qui donnent le branle & un état, sont volontiers® les premiers absorbés en sa
ruine. Le fruit du troubl e n%ilbdaegmeur ebroowdrld e
pour d’ aut r eldgvre p, €apitee XXIB, .De la coutume et de ne changer

aisément une loi recgue.

Cependant, il est des circonstances extraordinaires ou il faut innover pour sauver du

pire :

" On sait qu€eprodhé aecestdeur persanmages, Octavius et Caton, aux

guerres <civiles, I un de Syl | a, I autre de

extrémités & leur patrie, que de la secourir aux dépens de ses lois'!, et que de rien

remuer. Caralavértéences derni éres nécessités ou il n'’
a | ' aWelug sagerent fait de baisser la téte et préter un peu au coup que,
! Bientdt.

% Tout le temps.
% Pline, XXVI,VI, 11.

*I'l sob6agit de | a R®for me.

*Néa pas tout accompli, nbest pas |l a cause directe de
® Avec raison que de facon accidentelle, indirecte.

"TElle ndba quo -mamb.en prendre ~ elle

& Ovide, Héroides, 11, 48.

% Souvent

10 suscité.

Y'1s refus rent doéaffranchir |l es esclaves pour |les en

12 peyt-étre.
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s’ aheurtant o U neerien redacherpdomeér bacasiontada violence de
fouler tout aux pieds; et vaudr ai't mi eux faire voul oir a
pui squ’ el l es ne peuv'dimrel, chapitregXXlll,®¢ lh mdEume etu | e nt

de ne changer aisément une loi recue.

Dans le livre Ill, Montaigne revient sur les dangers de I'innovation a tout prix :

"Non par opinion mais en véri t’estakhanecel | en
nation celle sous | aquelle elle s’ est mai nt
dépend de | "usage. Nous nous tidreppébeaté ;amais s Vv ol
je tiens pourtant que d’all efendnééstpopalare | e cc
ou en | a monarchie une autre espéce de gouve
Rien ne presse’ unét a't gue I leichangemeatt dormen seul forme a

| "injustice et a la tyranni e’ Quapduitpn el gt a)

peut s’ opposer a ce que | " alteération et <cor

éloigne trop de nos commencements et principes ; mai s d’entreprendre
une si grande masse et a changer | es f ondeme
a ceux qui, pour décrasser, effacent, qui veulent amender les défauts particuliers par
une confusion universelle et guérir les maladies par la mort :

non tam commutandarum quam evertendarum rerum cupidi®

[désireux non tant de réformer les choses que de les ruiner].

Le monde est inepte & se guérir. Il est si impatientde’c e q u i |l e presse qu
gu’' a s'reen sdaénfsairegarder a quel pri x. Nous Vvo
guérit ordinairement a ses dépens : |l a décharge du mal pr ésent
s’il n'y a en général amendement de conditio

Quiconque propose seul emené ildemeumpoort’taele ce qt
bien ne succéde pas nécessairement au mal : un autre mal lui peut succéder et pire.

Comme i | advint aux tueurs de César, qui | et

'S6 0pi ni-d@lhdupossible. a u

2 Régime politique.

!Léoligarchie.

* Tourmente.

® Se défait.

® Cicéron, De officiis, I1,1,3.

" 11 supporte si mal.

® e fait souffrir.

11 ndarrive pas ° le faire.
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eurent a se repentir s ers jBdquesa nonsidcléssilestA pl us
advenu de méme. Les Francais mes contempor ai
grandes mutations ébranlent | état, et | e dée
Qui viserait droit & la guérison, et en consulterait avant toute oeuvre®, se refroidirait
volontiers d’'y mettr e ?larigemtivice.de de arocédé pans Cal e
un exemple insigne. Ses concitoyens étaient mutinés contre leurs magistrats. Lui,

personnage de grande autorité¢ en la ville de Capoue, trouva un jour moyen

d’ enf e rSématdang le Palais et, convoquant le peuple en la place, leur dit que

le jour était venu auquel en pleine liberté ils pouvaient prendre vengeance des tyrans

qui les avaient si longtemps oppresseés, lesquels il tenait & sa merci seuls et
désarmésvibButudaa sort on |l es tirat hor s,

ordonnat particuliérement?, faisant sur-le-champ exécuter ce qui en serait décrété,

pourvu aussi qbliel s oauvti sdd susnerttr ad’'nét abl ir quel
place ducondamn é afin qu’elle ne demeur at vide d’c
ourtl | e nom d’ un Sénateur qgu’ il s’ éleva un

| " encont r de vdisebieh, wit Pacuvius, il faut démettre cettui-ci,c’ e st un
méchant ; ayons-en un bon en change. " Ce fut un prompt silence, tout le monde se

trouvant bien empéché au choix. Au premier plus effronté, qui dit le sien : voila un
consentement de voix encore plus grand a refuser celui-la : cent imperfections et

justes causes de le rebuter. Ce s humeur s contradictoires s’ ét
encore pis du second Sénateur, et du tiers.
convenance a la démission>. S’ ét ant inutilement | assés a
qui deca, qui dela, ase dérober peu a peu d mppoértard chacenrodite € e
résolution en son ame que le plus vieil et mieux connu mal est toujours plus

supportable que le mal récent et inexpérimenté." Livre I, chapitre 1X, De la vanité.

Toutefois, la conscience et les impératifs éthiqgues peuvent imposer des limites au

devoir d’'obéissance :

'Et r®fl ®chirait m%rement avant doéagir.

® Tite-Live, XXI11,3-4.

*Et quodon caiusapasts ©t de ch

* en méme temps.

*Tous ®taient autant d®sunis pour ®l ire (un bon s®nat

66



"Quant a moi, et ma parole et ma foi sont, comme le demeurant, piéces de ce

commun corps®: l eur meil |l eur ef f etje tiems' cels pourl e s e
présupposé. Mais comme, si on me commandait que je prisse la charge du Palais et

des plaids, je répondrais: "j e n’' y e n"t eunla charge ides aonducteur de

pionniers?, je dirais : " je suis appelé & un role plus digne"; de méme, qui me

voudrait employer a mentir, a trahir et & me parjurer pour quelque service notable,

nonqued’ assassiner ajedmistpesi sphaervol é ou déro
envoyez-moi plutét en galére " . [ ...] Chacun dornédme eevqaeiles j ur é
roi s d’' Exgiyepnte sfcmliessnnel |l ement jurer a | eurs |j
|l eur conscience pour gueimgmes leuc enfisgrenn"derme nt gL

11, chapitre 1, De | utile et de | " honnéte.

! Appartiennent a cet Etat.
2 Soldats employés aux travaux de terrassement.
!Sans m°me quoil sbéag’ t.
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TROISIEME PARTIE

REVEILLE-TOI MONTAIGNE, ILS SONT DEVENUS FOUS !
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" Si mon ame pouvait prendre pied’, j e ne m’ essaierai sellepas,

est toujours en apprentissage et en épreuve. Je propose® une vie basse et sans

lustre : c ' e s t2. On attache aussi bien toute la philosophie morale & une vie

populaire’et privée qu’
enti éere de | h'ULiwe il rclkapite dlinDurepentio. n .

Ailleurs: "La vVvi e de César n

emperiére et populaire®, c’  est toujours une Vi e,

regardent . " Livre 111, chapitre X111,

Encore : " Les ames des empereurs et des savetiers sont jetées a méme moule.

Consi dérant | i mport anace etdleus poidsg hou® nas des
persuadons qgu’ el |l es soi ent produites par
importantes. Nous nous trompons : ils sont menés et ramenés en leurs mouvements

par les mémes ressorts gue nous sommes aux nétres. La méme raison qui nous fait
tancer’ avec un voisin dresse entre les princes une guerre ; la méme raison qui nous

fait fouetter un laquais, tombant en un roi, lui fait ruiner une province. lls veulent

aussi légérement que nous, mais ils peuvent plus. Pareils appétits® agitent un ciron

et un éléphant. " Livre Il, chapitre XlI, Apologie de Raimond de Sebonde.

Il faut beaucoup de lucidité et de distanciation pour se prendre comme sujet d’étude
lorsqu’on vieillit a une époque particulierement instable. Pari gagné pour Montaigne,

gu’on imagine aisément " s’essayant ", dans notre monde de folie consommatrice, de
démagogie électoraliste et de dictature médiatique. Car il n’était pas homme a
succomber a la servitude volontaire.

! Se fixer.

2J6expose.

I'l noéi mporte.

* Ordinaire.

> De valeur exemplaire.

*Quoelle soit doéun empereur ou doéun homme du peuple.
" Quereller.

8 Désirs.
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Ecoutons-le. Il a des pages qu'il est aisé d'appliquer a notre temps sans qu'il soit
nécessaire de les dépoussiérer. A l'occasion, quelques ajustements suffisent pour

gu’elles conservent tout leur bien-fondé.
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DIFFICULTE A JUGER DES EVENEMENTS PRESENTS

" Incertitude et variété des choses humaines "

"Les hommes, quelque beau visage que fortune leur fasse, ne se peuvent appeler

heur eux, jusques a ce qu’ on | eur ait vu ©pa
Il "incertitude et vari été des choses humai ne
changent d’autre toéttdimers'. Btrpourtan? Agesi |l aus, a quel q
il

" Oui, mais, dit-il, Priam en tel age ne fut pas malheureux "> [ ...] La plus belll

di sait heureux |l e roi de Perse de ce gu

veuve du plus grand roi de la Chrétienté, vient-e | | e pas de mourir par
bourreau ? Indigne et barbare cruauté ! Et mille tels exemples. Car il semble que,
comme | es orages et tempétes se piquent cCo
batiments, il y ait aussi la-haut des esprits envieux des grandeurs de ¢a bas.

Usque adeo res humanas vis abdita quaedam

Obterit, et pulchros fasces saevasque secures

Proculcare, ac ludibrio sibi habere videtur®.

[Tant il est vrai qu'une force cachée broie les choses humaines et qu’elle semble
piétiner la splendeur des faisceaux et la violence des haches et s’en jouer.]
Et semble que la fortune quelquefois guette a point nommé le dernier jour de notre
Vi e, pour renverser en un moment c'divrglu’ el | e

chapitre XIX, Qu " i | ne faut juger de notre heur, gl

Propension des hommes a chercher les causes de faits non avérés
"Je révassais présentement, comme je fais souvent, sur ce: combien |’ hum

raison est un instrument libre et vague. Je vois ordinairement que les hommes, aux

! Contraire.

2 Pour cette raison.

3 C'est-a-dire avant la destruction de Troie.

‘I'l sbagit de Marie Stuart, veuve de Fran-ois | Il, qui
® Lucréce, V, 1233-1235.
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faits qu’'on | eur'pdrucsp ovsoe ,ong’ia@mwss eanten cherch
chercher la vérité : ils passent par-dessus les présuppositions, mais ils examinent
curieusement? les conséquences. lls lai s s e n't |l es choses et coure
lls commencent ordinairement ainsi : comment est-ce que cela se fait ? mais, se fait-
il ? faudrait-il dire. Notre discours® e s t capable d’'étoffer cent a
trouver les principes et la contexture. Il ne lui faut* ni matiére ni base. Laissez-le
courir: i | batit aussi bien sur | e vide que sur
dare pondus idonea fumo®.
[capable de donner du poids a la fumée.]
Je trouve gquasi par:tiolutn geun"iH emplotataidescavent di r e
cette réponse, mai sgue " oste,urmardéfl ai tcea i gpma
d  esprit et d’ i grdioaremnent leatelerpar comgagnie a traiter des
sujets et contes frivoles, que je mécrois en
rude et querelleux de nier tout sec une proposition de fait ; et peu de gens faillent®,
notamment aux choses malaisées a per suader, d’affirmer qu’
des témoins desquels | autorité arréte notr
savons les fondements et les moyens de mille choses qui ne furent onc. Et
s’escarmouche | e mon ddesquelles etmie polreest leqcontres @éstt o n s ,
faux.
Ita finitima sunt falsa veris, ut in praecipitem locum non debeat se sapiens
committere’.
[Le faux est si voisin du vrai que le sage ne doit s’aventurer en un lieu si scabreux.]
La vérité et le mensonge ont leurs visages conformes, le port, le godt et les allures
pareilles ; nous | es regardons de méme @il . [ ...] J

miracles de mon temps. " Livre Ill, chapitre XI, Des boiteux.

!Soemploient .

2 Avec soin.

® Imagination.

* Manque.

> perse, V,20.

® Se font faute.

" Cicéron, Académiques, IV, XXI, 68.
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NE PAS ETRE DUPE

Montaigne fustige en termes particulierement vifs toutes les formes de tromperie :

1) la rhétorique qui abuse

" Un rhétoricien® du temps passé disait que son métier était de choses petites les

faire paraitre et trouver grandes. C’est un
a un petit pied [ ..] Ceux qui masquent et f art
c’ est ¢ hodeeertelde neples vwoir pas en leur naturel ; la ou ceux-ci font état

de tromper, non pas NhOoOS yeux, mai s notre |

| " essence des cho ¢ euwse sditemmintendep enbuh étay régléset
bien policé, comme la Crétense? ou Lacédémoni enne, el les n’
compte d’orateurs.

Ariston définit sagement la rhétorique, "science a persuader le peuple " ; Socrate,

Pl aton, "art de tromper et de flatter"™ [ ..]
Je ne sais s’il en advi en fenamexuissgarder, guandc o mme
]
d’" ouvrage corinthien et dorique, et sembl abl

ouis nos architectes s’enfler de ces gros

ne se saisisse incont fetpaneffe’daitroyvadueadesontd’ Ap o |
chétives piéces de la porte de ma cuisine.

Oyez dire métonomie®, métaphore, allégorie et autres tels noms de grammaire,

semble-t-i | pas qu’'on signifie quel qué?desonme de

titres qui touchent le babil de votre chambriere.

C'est une piperice Wdiapipred ede |lest tod fi ces de

superbes des Romains, encore qu’'ils n’aient

'!Orateur professionnel et professeur do®l oquence.
? Etats.

® Crétoise.

* Superbe palais magique dans| 6 Amadi s

® En fait.

¢ Métonymie.

" Etranger.
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encore moins d’autor it éciaussi qlieseryral( Bx@anavisy e . E-
un jour de reproche a notr e !guibdrrows semhble, e mpl oy

-
C

|l es sSsur noms | es pl us gl ori eux de quoi I

personnages en plusieurs siecles. " Livre |, chapitre LI, De la vanité des paroles.

2) la flagornerie et la courtisanerie

"Je ne sais ni plaire ni réjouir ni chatouiller. Le meilleur conte du monde se séche
entre mes mains et se ternit. Je ne sais par
de cette facilité que je vois en pl usi eur s de me s compagnons,
premiers venus et tenir en haleine toute une troupe, ou amuser, sans se lasser,
| "oreille d’”un pri nc glanhgéreneleut fallans jamais,@oud e pr o

cette grace gqu’ils ont de savoir empl oyer

Il " humeur et portée de ceux a qui il s ont a
discours fermes, ni moi a faire des contes. Les raisons premiéres et plus aisées, qui
sont communément les mieux prises, je ne sais pas les employer. Mauvais précheur

de commune®. " Livre Il, chapitre XVII, De la présomption.

3) l'utilisation d'un langage abscons pour mieux cacher l'indigence de la pensée

"J oal vu en All emagseéquautanhhedeadi visions

doute* de ses opinions, et plus®>, qu’ i | °Bsur lesécridures: saintes. Notre
contestation est ver bal gue nalue, volupthacerdeeet que ¢
substitution. La question est de paroles , et se paie de méme. un

corps. Mais qui presserait: "E t un ¢ o r-qe® ;- Supstance.s-tEt substance

! pour.

2 En raison de.

® Populaire.

* Le sens incertain.

® Et méme plus.

® Souleva.

"Ce que coest.
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quoi ? " ainsi de suite, acculerait enfin le répondant au bout de son calepin. On

échange un mot pour un autre mot, et souventpl us i nconnu. Je sai s n
gu’un homme, que je ne sais que c’é&®daur un an
satisfaire a un doute, ils en donnent trois : c’' est | a’ "liveetllle chapitreHy d r a
XI'11, De | " expérience.

4) les paillettes du pouvoir et des ambitions

Toutes |l es vraies commodités qu’ ont l es ©pr
hommes de moyenne fortune. (C"est affaire alt
et se paitre d’ ambroisie.) 'l s névguelepoi nt
notre ; |l eur acier n’est pas de meill eure; tremp

leur couronne ne les couvre ni du soleil ni de la pluie. Dioclétien, qui en portait une si

révereéee et S i fortunée, | a r és vigprieée ;peb ur s e
guel que temps apres, la nécessité des aff ai
prendre | a charge, i r € ponudsi tn 'ae ncteruexp rgeunid rli’
me persuader cel a, S i vous avi eZmormémd e bel
pl antés chez moi et | es b'eaux melons que 'Yy
A | avis d’”Anacharsi s, | e * gerhituosl, tohtesuchoses x ét a't

étant égales, la préséance se mesurerait a la vertu et le rebut au vice.
Quand le roi Pyrrhus entreprenait de passer en ltalie, Cinéas, son sage conseiller,
lui voulant faire sentir la vanité de son ambition : " Et bien Sire, lui demanda-t-il, &

quelle fin dressez-vous cette grande entreprise? - Pour me faire maitr

répondit-il soudain. - Et puis, suivit Cinéas, cela fait? -Je passerai, dit I
Gaule et en Espagne. - Etapres?-J e m’ en ir ai subjuguer | Af
j Taur ai mis |l e monde a ma suj étion, sp.e me I ¢

Pour Dieu, Sire, rechargea lors Cineas, dites-moi a quoi il tient que vous ne soyez

des a présent, si vous voulez, en cet état ? Pourquoi ne vous logez-vous des cette

! Le patronyme du premier auteur du célébre dictionnaire, souvent réédité et chaque fois augmenté, Ambrogio

Calepino, est devenu un nom commun.

‘Def inition scotasniqmé mdaé mMOhommedont | e propre est
]Lé6Hydre de Lerne combattue par Hercul e. Ce serpent m
en coupait une, il en poussait plusieurs a la place.

* Organisation politique.
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heure ou vous dites aspirer et vous épargnez tant de travail et de hasard que vous

jetezentredeux?" Livre |, chapitre XLI I, De | i néga

5) I'admiration mal fondée

"Nous | ouons un cheval de ce qu’ il esun Vvigou

lévrier de sa vitesse, non de son collier ; un oiseau de son aile, non de ses longes et

sonnettes™. Pour quoi d e mméusien honime par ¢e o esssien ? Il a

un grand train, un beau palais, tant de crédit, tant de rente ; tout cela est autour de

lui , non en | ui. Vous n 'hefrdieotiserzarcharmlez urun ¢ h a
cheval, vous lui 6tez ses bardes®, vous le voyez nu et & découvert ; ou, s’ il
couvert comme on | es présentait anciennemen:|

parties moins nécessaires afin que vous ne vous amusiez pas a la beauté du poil ou
largeur de la croupe, et que vous vous arrétiez principalement a considérer les
jambes, les yeux et le pied, qui sont les membres les plus utiles,
Regibus hic mos est, ubi equos mercantur, opertos
Inspiciunt, ne si facies, ut saepe, decora
Molli fulta pede est, emptorem inducat hiantem
Quod pulchrae clunes, breve quod caput, ardua cervix®.
[Cest la coutume des rois, quand ils achétent des chevaux, de les examiner
couverts, de peur que si, comme il arrive souvent, un bel aspect repose sur un pied
faible, 'acheteur ne soit entrainé par son admiration pour une belle croupe, une téte
petite, une haute encolure.]
Pourquoi, esti mant -vous touh envelogpé et Empagsetéi? m ame
nous fait montre que des parties qui ne sont aucunement siennes, et nous cache
celles par |l esquelles seules on peut vrai men
| " épée que vous chercheoa,s mdrendaolnaegaizna |
quatrain®°si vous | ' avez déppauli-mdmé @on pdr $es dtoars.f aut j

Livre |1, chapitre XLII, De | inégaliteée qui e

! Utilisées dans le dressage des faucons.
2 Sans le voir.

% Harnachement.

* Horace, Satires, 1,2, v. 86-89.

® Un soul.
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6) les faux remedes aux maux de I'ame

"L ambition, |l "avari ce, I irrésolution
abandonnent point pour changer de contrée :
Et post equitem sedet atra cura®.
[Et derriére le cavalier monte en selle le noir chagrin.] 2
Elles nous suivent jusques dans les cloitres et dans les écoles de Philosophie. Ni les
déserts, ni les rochers creusés, ni la haire, ni les je(ines ne nous en démélent® :
Haeret lateri letalis arundo®.
[La fleche mortelle est enfoncée dans le flanc.]

On disait a Socrate que quelgu’un ne"Js

crois,dit-i 1 , il s’ était emporté avec soi."
Quid terras alio calentes
Sole mutamus ? patria quis exul
Se quoque fugit® ?
[Pourguoi changeons-nous pour des terres chauffées par un autre soleil ? Celui qui
s’exile se fuit-il lui-méme ?]
Si on ne se décharge premierement et son ame, du faix qui la presse, le remuement

la fera fouler davantage® [ ...] Ce n’ est pas assez de
écarter des conditions populaires’, qui sont en nous ; il se faut séquestrer et ravoir de

soi°. " Livre |, chapitre XXXIX, De la solitude.

! Horace, Odes, 111,1, 40.

2 Cf Boileau, Epitre V, 44:"Le chagrin monte en croupe et galope avec lui.”

3 Arrachent.

* Virgile, Enéide, 1V, 73.

> Horace, Odes, 11,XVI, 18-20.

® La meurtrira davantage.

"Mani "res dbd°tre communes.

81 faut sbisoler et se ressaisir.

77

ét ai t

chang



DE LA SERVITUDE VOLONTAIRE

Si Montaigne ne sait pas expliquer l'origine des changements rapides et totalement
irrationnels de la mode, il en a, en revanche, bien saisi les ressorts : il s’agit a son
époque d’'imiter les Grands comme aujourd’hui il s’agit, en suivant la mode, de

paraitre " dans le coup ".

La mode

" Je me plains de sa'particuliére indiscrétion? de se laisser si fort piper et aveugler a

| "autorité de | " usage présent, qu’il soit <ca
moi s s’ il pl %eitt qau’'liad rspovegtee seeiméntei Quand il portait
lebusc*de son pourpoint entre | es mamell es, i

était en son vrai lieu; quelques années aprés le voila avalé® jusques entre les

cuisses, il se moque de son autre usage, le trouve inepte et insupportable. La facon

de se vVveétir présente | ui fait i ncontinent (
grande et d’un consentement si uni ver sel qu
manie® q u i I ui tourneboul e ai n sotre changementeestdie me n t
subit et S prompt en cel a, qgue | "invention

fournir assez de nouveautés, il est force que bien souvent les formes méprisés

Y

reviennent en crédit, et celles-la mémes tombent en mépris tantdét apr é s et gu’ ul

méme jugement prenne, en | ' espace de qui nze
di ver ses seul ement , mai s contraires opi ni @
incroyabl e. ld'entre nnbug, qua nesse laigsé ambabouiner de cette

1 so6agit du peuple.

2 Manque de discernement.

% Ici, mode.

* Aréte rigide maintenant raide le pourpoint des hommes ou le corsage des femmes.

> Descendu.

® Folie.
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contradiction et éblouir tant les yeux internes que les externes insensiblement-. "

Livre I, chapitre XLIX, Des coutumes anciennes.

Dans un autre texte, Montaigne s’interroge sur la séduction exercée par la mode et

sur l'inefficacité des lois somptuaires promulguées de son temps :

" La facon de quoi nos lois essayent a régler les folles et vaines dépenses des tables

et vétements semble étre contraire a sa fin.

hommes | e mépris de | or et deiesaetneusie ¢ o mme
augmentons | " honneur et l e prix, gui est ur
hommes. Car dire ainsi : qgu’ il n'"y aura que | es princes

pui ssent porter du velours et de qlueeatfge sse ¢
chose que mettre en crédit ces choses-l a et faire croiftre 2?2 envi
Que |l es rois quittent har di ment ces marques
tels excés sont plus excusabl es exstt ometr vautl 1
comme la coutume en ces choses indifférentes plante aisément et soudain le pied de
son autorité. A peine flmes-nous un an, pour le deuil du roi Henri second, a porter
du drap a Il a cour, i est certaiaes @aeet déj a
venues a telle vilité que, Si vous en VvVoyi ez
quelque homme de ville®. Elles étaient demeurées en partage aux médecins et aux
chirurgiens [..] Que les rois commerenaunt a (¢
mois sans édit et sans ordonnance ; nous irons tous aprées. La loi devrait dire au
rebours : gue | e cramoi si et | " orfevrerie est d

aux bateleurs et aux courtisanes. " Livre I, chapitre XLIII, Des lois somptuaires.
L 6 h o mmpmie de désirs sans cesse attisés, toujours inassouvis
L’homme est un étre de désir se projetant toujours hors de lui-méme et donc

fatalement et éternellement frustré. La publicité a l'art de lui faire croire que le

bonheur est la réalisation de désirs gu'elle crée artificiellement.

!Sans s6en rendre compte.
2 Chose étonnante.
% Un roturier donc.
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Que ne suit-il Montaigne : écouter les désirs qui peuvent toujours étre satisfaits en

dépit des circonstances extérieures.

" Si nous nous amusions® parfois & nous considérer, et le temps que nous mettons a

contrler autrui et a connaitre les choses qui sont hors de nous, que nous

Il " empl oi ssi ons a-mémesyrous santiriahe aisénment eganbien toute

notre contexture est batie de-cepasacsangulier ai bl e s
témoignage d' i mper f ect i o rPnomeeconferamentenaucUN@chGsE 0 i I

et que par désir méme et imagination il soit hors de notre puissance de choisir ce

gu
éte entrelesPhi | osophes pour trouver |l e souverain

i n?oDe guoifparte hon témoignage cette grande dispute®, qui a toujours

encore et durera éternellement, sans résolution et sans accord.

Quoi gue ce soit qui tombe en notre connai s
ne nous satisfait pas, et allons béantapr e s | es choses a venir et
que les présentes ne nous sollent*p oi nt . Non pas a mon avis (gL
de quoi nous sodl er, mai s ¢’ est qgue nous |
déréglee.

Notre appétit est irrésolu et incertain ; il ne sait rien tenir, ni jouir de bonne fagon.

L’ homme esti mant que ce soit | e vice de ces

d’"autres choses qu’ il ne sait point, et qu’i
et ses espérances, les prend en honneur et révérence. Comme dit César,
Communi fit vitio naturae, ut invisis,latitantibus atque incognitis rebus magis
confidamus, vehementiusque exterreamur”.
[Il se fait, par un vice ordinaire de nature, que nous ayons et plus de fiance, et plus
de crainte des choses que nous n’avons pas vues, et qui sont cachées et

inconnues®]"Li vre I, chapitre LIIT11, D" un mo

"Notre mal n o u;or etleine se peut@&chapped anelle-méme,

In culpa est animus, qui se non effugit unquam’.

! Occupions.

% Que de ne pouvoir établir.

® Discussion.

* Rassasient.

® César, Guerre civile, 11, 4.

® Traduction donnée par Montaigne lui-méme.
" Horace, Epitres, |, XIV, 13.
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Ai nsi i |l a faut ramener et retirer en soli
milieu des villes et des cours des rois ; mais elle se jouit plus commodément a part.

Or puisque nous entreprenons de vivre seuls et de nous passer de compagnie,

faisons que notre contentement dépende de nous ; déprenons-nous de toutes les

liaisons qui nous attachent & autrui ; gagnons sur nous de pouvoir a bon escient!

vivre seuls et y vivre a notre aise [ ..]

C" est ce que |l e philosopl®t: Aguest héoemdi sai
pourvoir de munitions, qgui flottassent sur |
du naufrage.

Certes | > homme d’entende meméime. Quard larvileede per du
Nole fut ruinée par les Barbares, Paulinus, qui en était évéque, y ayant tout perdu, et

leur prisonnier, priait ainsi Dieu : " Seigneur, garde-moi de sentir cette perte, car tu

sais qu’'ils n’ont encor e r I'des richesses uele de c e
faisaient riche et les biens qui le faisaient bon étaient encore en leur entier. Voila que

c'est de bien choisir les tr és%atdelegaacherse pui
en | ieu ou personne n’ aill e, etmémesdliaetl ne p
avoir femmes, enfants, biens, et surtout de la santé, qui* peut , mai s non p

attacher en maniére que notre heur® en dépende. Il se faut réserver une arriére-
boutique, toute ndtre, toute franche®, en laquelle nous établissions notre vraie liberté
et principale retraite et solitude. En cette-ci faut-il prendre notre ordinaire entretien,
de nous a nous-mémes, et si privé que nulle accointance ou communication de
chose étrangére y trouve place ; discourir® et y rire, comme sans femme, sans
enfants, et sans biens, sans train et sans valets; afin gue guand I
adviendra de leur perte, il ne nous soit pas nouveau de nous en passer. Nous avons
une ame contournable en soi-méme’ ; elle se peut faire compagnie, elle a de quoi
assaillir et de quoi défendre, de quoi recevoir et de quoi donner ; ne craignons pas
en cette solitude nous croupir d’oisiveté en
In solis sis tibi turba locis®.

[Qu’en ces lieux solitaires tu sois un monde pour toi-méme.]

! Vraiment, sérieusement.

2 Du dommage.

®Si 1 6o0n.

* Sort.

® Libre.

® Réfléchir.

" Capable de se replier sur soi.
& Tibulle, 1V, X111,12.
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La vertu, dit Anthisthéne, se contente de soi: sans disciplines, sans paroles, sans
effets®. " Livre |, chapitre XXXIX, De la solitude.

C’est appauvrir 'ame que de la livrer a des désirs vains et insatiables :

" Nous empéchons au demeurant la prise et laserre’de | ' ame a | ui donn
choses a saisir. Les unes, il les lui faut seulement présenter, les autres attacher, les
autres incorporer. Elle peut voir et sentir toutes choses, mais elle ne se doit paitre
gue de soi et doit étre instruite de ce qui la touche proprement, et qui proprement est
de son avoir et de sa substance. Les lois de nature nous apprennent ce que
justement il nous faut. Aprés que les sages nous ont dit que, selon elle, personne
n"est indigent et que chacun | " est selon |
désirs qui vi ennent d’de déteglemenede actrel fantaigier:i Vien
ceux desquels on voit le bout sont siens, ceux qui fuient devant nous et desquels
nous ne pouvons joindre la fin, sont nétres. La pauvreté des biens est aisée a gueérir ;

|l a pauvret é de 'Livrdllhehapitre X)Pensénagds saealonté.

'!Elle néa pas besoin de r gles, de paroles, ni dbéacti
2 Etreinte.
® Imagination.
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LE PREALABLE MORAL

Malgré son inclination pour la stabilité, Montaigne est conscient que I'ceuvre politique
doit toujours étre replacée dans un cadre mouvant et dynamique. Ceci, ajouté a son
attachement indéfectible a la liberté, fait qu’il ne concoit pas de société parfaite ou
I'histoire prendrait fin. Montaigne n’est pas un utopiste.

Le role du politique n’est pas d’apporter le bonheur mais de constituer le cadre, le
moins chaotique possible, dans lequel 'homme aura la possibilité d’éprouver et
prouver sa liberté. Cette perspective exclut donc toute réflexion théorique sur un futur

idéal pour privilégier ce que doit &tre une "police™

capable d’assurer continuité et
liberté. Sans toutefois étre assuré du résultat.

Le moyen est ici la fin : tu es libre d’agir a ta guise a la seule condition que cela ne
nuise pas a lI'ensemble.

Et la fin ne justifie pas les moyens...

La fin et les moyens

Si le réalisme, selon lequel la fin peut justifier les moyens, semble prévaloir dans le
texte ci-dessous, la conclusion en offre un démenti douloureux. Elle tendrait plutét a
démontrer que des mauvais moyens ont totalement perverti la bonne fin.

Contrairement a Machiavel, son contemporain, Montaigne estime qu’il ne peut y avoir

de séparation radicale de la morale et du politique.

! Organisation politique.
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[...]La faiblesse de notre condition nous pousse souvent a cette nécessité de nous
servir de mauvais moyens pour une bonne fin. Lycurgus, le plus vertueux et parfait
législateur qui fut onques, inventa cette tres injuste facon pour instruire son peuple a
la tempérance, de faire enivrer par force les Elotes, qui étaient leurs serfs’, afin qu’ e
les voyant ainsi perdus et ensevelis dans le vin, les Spartiates prissent en horreur le
débordement de ce vice. Ceux-la avaient encore plus de tort, qui permettaient
anciennement que |l es criminels, a quel que s
fussent déchirés tout vifs par les médecins, pour y voir au naturel nos parties
intérieures et en établir plus de certitude en leur art ; ¢ &ge fagt débaucher, on est
plus excusable | e faisant pour | gcommenease de |
Romains dressaient? le peuple & la vaillance et au mépris des dangers et de la mort
par ces furieux spectacles de gladiateurs et escrimeurs & outrance®, qui se
combattaient, détaill aient et entretuaient e
Les premiers Romains employaient a cet exemple” les criminels. Mais depuis on y

employa des serfs innocents et des libres® méme, qui se vendaient pour cet effet ;

jusques a des sénateurs et chevaliers romain
Ce que je trouverais fort étrange et incroy
tousles jours en nos guerres plusieurs mill i as
pour de | " argent, |l eur sang et l eur *®i e a d

Livre II, chapitre XXIIl, Des mauvais moyens employés a bonne fin.

Vertu et vérité

En fait, Montaigne a parfaitement compris que les ressorts de sa "police” sont la
vertu et la vérité. Or, il vit des temps ou celles-ci sont bafouées pour laisser libre
cours a I'hypocrisie et au vice. Il ne faut pas chercher ailleurs la corruption et la
dramatique instabilité de son siécle. Une époque d’autant plus crispée sur ’honneur

gu’elle délaisse la vertu.

! Esclaves.

2 Habituaient.

*Jusqud” la mort.

* A donner cet exemple.

> Hommes libres.

®1'1 sbéagit de mercenaires.
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"Le premier trait de | a corruption dgcar, moeur s
comme disait Pindaseée, | e’ eomemenéeimeabl €’ une g
premier article que Platon demande au gouverneur de sa république. Notre vérité de
mai ntenant, ce n'est pas ce qui ;ceremMencuai S cC e
appelons monnaie, non celle qui est loyale seulement, mais la fausse aussi qui a

mise®. Notre nation est de longtemps reprochée® de ce vice, car Salvianus

Massiliensi s, qgui etait du temps de | " emper
mentiretsepar j ur er n’ est pas vice, mais facgcon de
t émoi gnage, i pourrait dire que <ce | eur e S
faconne comme a un exercice d’"  honneur, car |

gualités de ce siecle. "
Or, " notre intelligence se conduisant * par la seule voie de la parole, celui qui la
fausse trahit |l a soci été publique. C' est I

)

communigquent nos volontés et nos penseées ; c’ est l e truchemenitl de
nous faut®, nous ne nous tenons plus, il rompt tout notre commerce® et dissout toutes

les liaisons de notre police’." Livre II, chapitre XVIII, Du démentir.

"Il y a certes je ne sais quelle congratulation® de bien faire, qui nous réjouit en nous-
mémes, et une fierté généreuse qui accompagne la bonne conscience. Une ame

courageusement vici euse ¢ de sgcaritef maia delcetea vent ur

compl ai sance et satisfaction, elle ne s’en p
se sentir préservé de | a contagion d’un si éeclQuingi gat é
verrait dans |’ adame, -ielncooepakel ene nir odiev elr 'aa ft
personne, ni de vengeance ou d envi e, ni

710

nouveauté™ ni de trouble, ni de faute a ma parole ; et quoi que la licence du temps

permit et apprit & chacun, si*! n ' -j@ imis la main ni és biens, ni en la bourse

'Fait do°tre v®ridique.
2 Qui a cours.

® Blamée.

“‘La compr®hension que nous avons |les uns des autres s
® Nous manque.

® Nos relations sociales.

" Organisation politique.

® Satisfaction.

° Peut éventuellement se pourvoir.

10 Changement politique, révolution .

1 pourtant.
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d’" homme francgcai s, et n’ ai Véouggeersugul anmj
ne me suis servi du travail de personne sans loyer’". Ces témoignages de la

conscience plaisent, et nous est grand bénéfice que cette €jouissance naturelle, et le

seul paiement qui jamais ne nous manque.

De fonder |l a récompense des actions vertuet
prendre un trop incertain et trouble fondement. Signamment® en un siécle corrompu

et ignorant comme cettui-ci la bonne estime du peuple est injurieuse. [... .]

Nous autres principalement, qui vigwoadnawmse vV

devons avoir établi un patron au-dedans, auquel toucher® nos actions, et selon icelui

nous caresser tantot, tantot Apourugecdedoii er . J
et mvy adresse plus qu’ailleurs. Je restrein
lesent ends que selon moi . (I n'"y a que Vvous qu

loyal et dévotieux’ ; les autres ne vous voient point, ils vous devinent par conjectures
incertaines ; ils voient non tant votre naturel que votre art®. Par ainsi, ne vous tenez

pas a leur sentence, tenez-vous a la vétre. [ ...]

C’ est une ‘Jycellequese maintiesten ordre jusques en son privé. Chacun

peut avoir part au batelage et repré&enter

mais au-dedans et en sa poitrine,ou t out est | oi si bl e, ou tout
c'est tTe Ilpomimoisin degré, c’est de |'étre
ordinaires desquelles nous n’avons a rendre

d’ ét ude, po"iLimre lil, GHapitre tl,iDé repergir.

Liberté chérie :

Si lui, Montaigne, consent volontiers a cette exigence morale, c’est par amour de la

liberté.

! Aussi bien.

2 Salaire.

% Notamment.

* Que nous seuls voyons.

® Eprouver.

® Cour de justice (celle de son for intérieur).
" Dévous.

& Moins votre personne que votre personnage.
® Rare.

10 Sur la scéne.

1 Ce qui importe.
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"Nul juge n’a encore, Dieu merci, parl é a mo
ce soit, ou mienne out i er c e, ou criminelle ou civile.
seul ement pour m'y promener . L”i maginati on
déplaisante. Je suis si affadi* aprés |l a |iberté que, gui me

quel que coi n deisautunetnens’ plusjmal @ monaisev Et tant que je
trouverai terre ou air ailleurs, je ne croupirai en lieu ou il me faille cacher. Mon Dieu,
que mal pourrais-je souffrir la condition oul je vois tant de gens, cloués & un quartier®
de ce royaume, privésde | " entr ée des villes principale:
des chemins publics, pour avoir querellé nos lois! Si celles que je sers me

menacaient seulement | e bout du doigt, je m

ou que ce fat. Toute ma petite prudence, en ces guerres civiles ou nous sommes,

s'"emploie a ce qu’'elles n'interrompent ma | i
Or l es |l ois se maintiennent en crédit, non
gu’' el l es sont l oi s. C'estatlbtorfiotndd.e mEIhit e any st
d’ au'trlei,vre 111, chapitre XIlII1, De | expérie

A plusieurs reprises, Montaigne rend grace d’avoir hérité d’'un patrimoine suffisant
pour ne pas dépendre du bon vouloir d’autrui. Cela I'autorise a s’adresser aux grands
sans flagornerie obligée et non sans un certain courage.

7 N hY |

"Je ne veux devoir ma slOreté ni a a bont é e

ma légalité*et | i bert é, ni a |l a facilité des. mours
[ ...]

Je ti en s vigeuparidioit ef mamautorité, non par récompense ni par grace”>.

Combien de galants hommes® ont mieux aimé perdre la vie que la devoir ! Je fuis a

me soumettre a toute sorte d’obligation, ma i
d’"honneur .uvke rnent rso cher g u eet ce pourguoi ima m’ a €

volonté demeure hypothéquée par titre de gratitude’, et recois plus volontiers les

! Si avide de.

2 Quelque peu.

% Une région.

* Se satisfont de ma fidélité aux lois.

® Faveur.

*Hommes dohonneur .
" Liée par une dette.
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offices® qui sont & vendre. Je crois bien : pour ceux-c i |, je ne donng que
pour les autres, je me donne moi-mé me . Le ncud qui me tient pe
me semble bien plus pressant et pl us pesant
On me garrotte plus doucement -cppasraisonqua ot ai r €
ma conscience soit beaucoup plus engagée a ce en quoi on s
d’ edAilleurs mafoi’ne doit rien, car on ne | ui a ri

fiance et assurance qu’on a priseé€rompela de m

prison d’une mur anal Ipareotl edes el sius sque&l i cat 3
promesses jusques a |l a superstition [ ..]

La condamnation que je fais de moi est pl us
juges, qui ne me prennent que par le visage*de | > obl i gati ¢n édeo mmnn e
ma conscience plus serrée et plus sévere [ ..]

Mes connaissants, et au-dessusetau-d essous de moi |, savent S i

de moins sollicitant, requérant, suppliant, ni moins chargeant sur autrui. Si je ne le

suis, au-dela de tout exemple moderne, ce n’ est pas grande mer Ve

de mes mours y aantpreibudaentfi ert é rmaefus,rel | e,
contraction de mes désirs et desseins, i nha
qualités plus f av chise’" kiselll, ¢chapire IX,iDelevadté. | a fr an

S'engager sans se perdre

La modération dans l'engagement est a la fois morale et utile car elle permet une
distance par rapport aux choses, condition indispensable a la liberté et au
discernement. A cet égard, son pére, victime du discours commun, n’est pas un
exemple a suivre par Montaigne, malgré toute son affection de fils :

"1 avait oui dire qu’ il se fallait oublier

en aucune considération au prix du général.

! Charges, services.

2 Loyauté.

® Bien mieux.

* Sous le rapport.

Léinaptitude °~ supporter |e.
® La liberté.
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La plupart des regles et préceptes du monde prennent ce train de nous pousser
hors de nous et chasser en la place’, a | "usage de | a soci éteée p

y
tinssions que trop et pg’ehenabhackeatgop na

faire un bel effet de nous détourner et distraire de nous, présupposantqu e nous n

cette fin. Car il n’ est pas nouveau aux sag
servent, non comme elles sont. [ ...]

J  estime qu’ au t e mmobusvoybes erfPtautes autses religions) e

avait des mysteres apparents pour étre montr
secrets et plus hauts pour étre montrés seulement & ceux qui en étaient profés?. Il

est vraisembl zisétwuvgla’ enaceprwint de | > amitié
non une amitié fausse, qui nous fait embrasser la gloire, la science, la richesse et
telles choses d’ une affection principale et
étre ; ni une amitié molle et indiscréte® en laquelle il advient ce qui se voit au lierre,

gu
également utile et plaisante. Qui en sait les devoirs et les exerce, il est vraiment du

I corrompt et ruine | a paroi qu’ il acec

cabinet des muses; il a atteint le sommet de la sagesse humaine et de notre

bonheur. Cettui-ci , sachant exactement ce qu’ il se doc

appliquer a soi I usage des autres hommes et
a la société publique les devoirs et offices qui le touchent. Qui ne vit aucunement a

autrui, ne vit guere a soi. [...]

Jaipu me mél er des charges publiques sans me
ongl e, et me donner & autrui sans m’' 6ter a
empéche pllus ge’ sert a |l a conduite de ce q
d’"i mpatience envers | es événements ou <contr

Soupgon envers ceux avec qui nous négocions. Nous ne conduisons jamais bien la

chose de laguelle nous sommes poss é dés et conduit s. Cel ui qgui
jugement et son adresse, il y procéde plus gaiement : il feint, il ploie, il différe tout a

son aise, selon le besoin des occasions ; i f a u*tsangtouartent etisans e

affliction, prét et entier pour une nouvelle entreprise ; il marche toujours la bride a la

main. En celui qui est enivré de cette intention violente et tyrannique, on voit par

nécessite beaucoup d’ i mprudempét ueotsi Wé i ndjeu s

! La place publique.

2'Y étaient initiés.

¥ Sans discernement.

* Il manque sa tentative.
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| ' e mp ocersanemouvements téméraires’et , si fortune n'y préte
de fruit. La philosophie veut qu’au chati men
l a col er e, non afin que | a vengeance en soi't
soit d’ aut ant mi us Yasanta ;s & guoie ik lui semblepgue cette
impétuosité porte empéchement. Non seulement la colére trouble, mais de soi, elle
lasse aussi les bras de ceux qui chatient. Ce feu étourdit et consomme leur force.

Comme en la précipitation, festinatio tarda est’ [la hate nous retarde]. La hativeté se

donne elle-méme lajambe®, s’ entrave et s’'arréte [...]

Je ne sais pas m engager si profondément et
a un parti, ce n’ est pas d’une si gsiehente
infecte. Aux présents brouillis*de cet ét at , mon intérét ne m’
gual i tés |l ouables en nos adversaires ni cel l
suivis. lls adorent tout ce qui est de leur coté ; mo i j e n’  exmenttae pas

plupart des choses que je vois du mien. Un bon ouvrage ne perd pas ses graces

pour plaider contre ma cause [...]

Je me prends fer mement au plus sain°mdes par
remarque spécialement ennemi des autres, et outre larai son génér al e. J’
merveilleusement® c et t e vi ci e us eil dstae lmkigue tao ipadmire ta

grace de Monsieur de Guyse. L " 2aicestiHuguenot. du r o
1 trouve ceci a @il estesédiiesxxen meeons cdeur r oEt ne
pas au magi strat méme qu’ il edt raison de c
l es meill eurs poeéetes -moushédiété gdéunNVosewui c
gréve® ?Etfaut-i | , si elle est putise!?n,[ .qu’Pdure nsooii,t
bien dire: "Il fait méchamment cela et vertueusement ceci.” De méme, aux

pronostics ou événements sinistres des affaires, ils veulent que chacun en son parti

soit aveugle et hébété, que notre persuasion et jugement serve non a la vérité, mais

au projet de notre désir. " Livre Ill, chapitre X, De ménager sa volonté.

! Inconsidérés.

2 Quinte-Curce, IX, 1X,12.

® Croc-en-jambe.

* Troubles.

*Je ne cherche pas ~ ce qubdon.
® Je blame au plus haut point.

"Lo®merveille.

& Jambe.

° Répugnante.
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VANITE DE LA GLOIRE

Montaigne reprend autrement la question de la corruption et du déclin moral de son
siécle. La gloire ne s’attache plus au mérite et a la vertu. Fausses et éphémeres

gloires...

" Gagner une bréche’, conduire une ambassade, régir un peuple, ce sont actions
éclatantes ; tancer, rire, vendre, payer, aimer, hair et converser? avec les siens et
avec soi-méme doucement et justement, ne relacher point®, ne se démentir point,
c’' est chose pl us rar e, pl us? Lés ¥Viek iratiréds e et

soutiennent par | a, qguoi gu’ on di sesquales de:
ne font les autres vies. Et les privés®, dit Aristote, servent la vertu plus difficilement et
hautement que ne font ceux qui sont en magistrats®. Nous nous préparons aux
occasions éminentes plus par gloire’ que par conscience. La plus courte fagon
d arriver a la gloire, ce serait faire pour la conscience ce que nous faisons pour la
gl oire. Et l a vertu d’ Al ex a finlaine derigueus enmb | e r
son théatre® que ne fait celle de Socrate en cette exercitation basse et obscure. Je
concois ai sément Socrat e e;Mlexamre pnicalledes Satraté, jee x andr

bY pY y

ne puis. Qui demandera a celui-l a ce qu’ i | s a i :t' subjuguerrles , i
monde " ; qui le demandera a cettui-ci, ildira:"mener | > humaine vie cor
sa naturelle condition ", science bien plus générale, plus pesante'® et plus Iégitime.

Le prix de | ’'"a&dme ne consiste pas a aller hau
Sa grandeur ne m'gendeur:c ec'peasst eenn | a mé&di ocri

ceux qui nous jugent et touchent au-dedans ne font pas grand-recette de la lueur*?de

nos actions publiques et voi ent gue ce ne
!Seemparer doédune ville apr_ s avoir ouvert une br che
% Vivre.

® Ne pas se laisser aller.

* Qui se remarque moins.

® Simples particuliers.

® Qui exercent une charge publique.

" Ici, gloriole.

& Beaucoup.

° Dans son éclat.

19 plys importante.

1 De méme que.

“Grand cas de | 6®cl at .
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rejaillies d’un fond au demeur acetx qli homo ne u x
jugent par cette brave? apparence du dehors concluent de méme de notre

constitution interne et ne peuvent accoupler des facultés populaires® et pareilles aux

leurs & ces autres facultés qui les étonnent, si loin de leur visée*[ ...] Nous i magi n
bien plus sortablement un artisan sur sa garde-robe>ou sur sa femme qu’
président, vénérable par son maintien et suffisance. Il nous semble que de ces hauts

trénes ils ne s’ abaissent pas jusques a Vviwvr

" La carriere de nos désirs doit étre circonscrite et restreinte a un court limite des
commodités les plus proches et contigués. Et doit en outre leur course se manier non
en droite ligne qui fasse bout ailleurs®, mais en rond duquel les deux pointes se
terminent en nous, par un bref contour’. Les actions qui se conduisent sans cette

réflexion®, s'entend Voi sine ¥, éconime xsbno wellese tes e s s e n
avaricieux, des ambitieux et “desquelsladcousset r es
les emporte toujours devant eux, ce sont actions erronées et maladives.

La plupart de nos vacations’ sont farcesques. Mundus universus exercet

histrioniam™. [Le monde entier joue la comédie.] Il faut jouer diiment notre role, mais

comme rod6le d’un personnage empmeret é.il Dn’ mas
pas faire une essence T eéelle, ni de | éetre
di stinguer |l a peau de | a chemise. C"  est a
s'enfarine® 1Ja emoivtoriisnne qui se transfor ment
aut ant de nouvelles figures et de nouveaux &

qui se prélatent™® jusques au foie et aux intestins, et entrainent leur office’® jusques

! pareillement.

2 Prestigieuse.

® Communes, vulgaires.

* Si hors de leur portée.

> Chaise percée.

® Qui se termine ailleurs.

" Circuit.

& Ce retour sur soi.

Retour apr s so6°tre peu ®l oign® et retour r ®el
YCourent © lbéassaut.
1 Occupations.

12 pgtrone.

BLe cifur.

 Font les prélats.

'3 Fonction.
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en leur garde-robe’. Je ne puis leur apprendre & distinguer les bonnetades?qui les
regardent de celles qui regardent leur commission®, ou leur suite, ou leur mule [...] lls
enflent et grossissent leur ame et leur discours® naturel selon la hauteur de leur
siege magistral. Le maire et Montaigne ont

claire®. Pour étre avocat ou financier, i n'en

en telles vacations. " Livre Ill, chapitre X, De ménager sa volonté.

"Nos hommes sont si formés a |’ agitation et

| * ahilité®, la constance et telles qualités quiétes et obscures ne se sentent plus.

[ ...] C'est agir pour sa réputation et profit
fare enlaplace’ce qu’ on peut faire en la chambre d
gu’ on et fait ;l aethudt?t étprre cjéanénmetice qud son f ai r e
compagnon fait aussi bien. Ainsi faisaient aucuns chirurgiens de Grece les

opérations de leur art sur des échafauds®, a la vue des passants, pour en acquérir

plus de pratique et de chalandise. lls jugent que les bons reglements ne se peuvent
entendre qu’'au son de | a trompette.
L”ambition n’”est pas un vice de petits comp.
On disait a Alexandre : " Votre péere vous laissera une grande domination, aisée et

pacifique". Ce garcon était envieux des victoires de son péere et de la justice de son
gouvernement . 1 n"edt pas voulu jouir |’ emg
Alcibiade, en Platon, aime mieux mourir jeune, beau, riche, noble, savant, tout cela

par excell ence, que de s’ ar % €dtte maladienestla’ ét a't

| ' a v &’rexcusabée en une ame si forte et si pleine. Quand ces amettes naines et

chétives s’ en v e pensennbéparire leir mamnpbur avoir jugé a
droit un affairédes geamtdiesud’ uner proete de v

d autant plus | e cul gu’' il s espefraeinte em’ ah arnu

'Lieu doaisances.
2 Saluts.

® Emploi.

* Raison.

En 1580, Mont
*Lo®gal it® doh
"'Sur la place publique.

8 Estrades.

Que de demeurer dans | 6®tat o% il est actuell ement .
10 peyt-étre.

1 Se faisant illusion & elles- mémes.

12 Fixé la continuité des gardes.

aigne, alors qudil voyageait en Italie,
umeur .
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corps ne viel. [ va s’ évanouissant en | a premiuar e
carrefour de r ue -anhardinenottvatre fils etbvotte vadet, eommez

cet ancien, qgui n"ayant autre °dewavalewe,se de s
bravait avec® sa chambriére : " & Perrette, le galant et suffisant* homme de maitre

que tu as ! " Entretenez-vous-en vous-méme, au pis aller, comme un conseiller® de

ma connaissance, ayant dégorgé une batelée® de paragraphes, d’ un

contention’ e t pareille ineptie, s’ étant retireé de
palais, fut oui marmottant entre les dents tout consciencieusement : " Non nobis,

Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam.”. " [Donne gloire, Seigneur, non pas a

nous, non pas a nous, mais a ton nom.] [...]

Nous avons les voluptés sortables® & notre fortune; n” usur pons pas cell

grandeur . Les ndétres sont plus naturelles,
sont plus basses. Pui sque ce n’ est par cons:
|l "ambition. Dédai gnons cett e absabtmbélitkesse'™ en o mmé

qui nous le fait coquiner™* de toute sorte de gens : Quae est ista laus quae possit e

12?

macello peti [ Qtce ques dette louange qui peut étre demandée au marché ?]

par moyens abjects et a quel que rvid’ éprriex aqur
honor é. Apprenons a n’'étre non plus avides

gloire™." Livre 111, chapitre X, De ménager sa volonté.

L Ni corps ni vie.

2 Qui convint de.

% Se vantait devant.

* Vaillant et compétent.

> Conseiller au Parlement, un magistrat.

®,a charge doéun bateau.
" Effort.

® Psaumes, 115,1.

° Qui conviennent.

19 Mendiante.

1 Mendier.

'2 Cicéron, De finibus, 11, XV ,50.

BA noé°tre pas plus avides de gloire que nous nden son
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LE SCEPTIQUE ET L'HOMME D' ACTION

Le sceptique

Le scepticisme de Montaigne est largement développé dans le plus long chapitre des

" Essais ", Apologie de Raimond de Sebond :

"1l est advenu aux gens véritablement savants ce qui advient aux épis de blé : ils

vont s’ él evant et se kaussante, Itantmiisgau’ dil i

guand ils sont pleins et grossis de grain en

et baisser les cornes . Pareillement, les hommes ayant tout essayé et tout sonde, et
n"ayant trouveé en c prdvisian tetant dé ehosesdiverses rien
de massif et ferme, et rien que vanité, ils ont renonceé a leur présomption et reconnu
| eur condition naturelle [ ..]

Quiconque cherche quelque chose, i en

ou qa’'reé |l peut se trouver, ou qu’ il est
départie en ces trois genres. Son dessein est de chercher la vérité, la science et la
certitude [ ..]

Des trois générales sectes de philosophie, les deux font expresse profession de
dubitati on eaédt erdcelle des dognatistese qui est la troisieme, il est aisé
a découvrir que | a plupart n’ont pris |

mi ne. l'l's n’”ont pas tant pensé nommtreré

et

vient

encor

e Vi s
tabl i

jusques ou ils étaient allé&s en cette chasse

Au moins, " la liberté et gaillardise de ces esprits anciens produisait en la philosophie
et sciences humaines plusieurs sectes
dejugeretde choisir pour prendre parti. Ma
gue les monnaies pésent et valent, mais chacun a son tour les recoit selon le prix
gue | " approbation commune et | e cours

de | ' uassa ge enettent également toutes choses. On recoit la médecine comme

95
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la géométrie ; et les batelages, les enchantements, les liaisons®, le commerce des
esprits des trépassés, les pronostications, les domifications et jusques a cette ridicule
poursuite de la pierre philosophale, tout se met sans contredit. Il ne faut que savoir
que le lieu de Mars loge au milieu du triangle de la main, celui de Vénus au pouce, et
de Mercure au petit doigt; et que quand la mensale coupe le tubercle de

| * ens € gneéas te caaug nguand elle faut sous le mitoyen et que la

moyenne naturelle fait un angle avec la vitale’s ous méme endroi t, gue
d’ " une mort mi sérabl e. Que si, a une f emme,
poi nt | > angl e aveotéaquwielall e, sercd amalé chast

vous-méme a témoin si avec cette science un homme ne peut passer avec

réeputation et faveur parmi toutes compagnies

"C’ est une opinion moyenne et douce, gue noa
jusquesa | a connai ssance d’aucunes <choses, et
pui ssance, outre |l esquelles c’est teéemérité

et introduite par gens de composition® ; mais il est malaisé de donner bornes & notre
esprit. [ ..]"

Pourtant, le doute devrait s’imposer car :

" Qutre cette diversité et division infinie, par le trouble que notre jugement nous
donne a nous-mé me , et | "incertitude que chacun sen
son assiette mal assurée. Combien diversement jugeons-nous des choses ?
combien de fois changeons-nous nos fantaisies? Ce que j e tiens auj c

gue je crois, je le tiens et le crois de toute ma croyance ; tous mes outils et tous mes

ressorts empoignent cette opinion et me répondent sur tout ce qu’'il s

saur ai s embrasser aucune Vveéritée ni conserve
cette-c i . J’y suis tout ;enmaiiesr ,dl pps agverssutonsinev r ai me
fois, mai s cent , ma i s vomenibtassé quedque autre these hes | o U
tout” c e s mé me s i nstrument s, en cette méme cor
! Inhibitions, notamment sexuelles, dues & des pratiques de sorcellerie.

Quand la ligne de ciur é€meflsal ®£ailclbupedé el mmomdex)e. Ju
% Quand elle fait défaut sous le médius et que la ligne de téte fait un angle avec la ligne de vie.

4 -

Modérés.

® Avec.
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fausse ? Au moins faut-il devenir sage a ses propres dépens. Si je me suis trouve
souvent trahi sous cette couleur, si ma touche se trouve ordinairement fausse, et ma
balance inégale’ et injuste, quelle assurance en puis-je prendre a cette fois plus
gu’ aux ?auN’-ceesas sottise de me laisser tant de fois piper a un guide ?
Toutefois que |l a fortune nous Ileeenfasge quei nq ce

vider et remplir sans cesse, comme dans un vaisseau?, dans notre croyance, autres

et autres opinions, toujours | a présente et
Quoigu’ on nous préche, quoi g U eursrs®sow/enaqu@ r e ni or
c’  est | > homme qui donne, et | " homme qui recgo

" Au moins devrait notre condition fautive nous faire porter plus modérément et

retenuement® en nos changements. Il nous devrait souvenir, quoi que nous
regcussions en | entendement, gue nNous receyv
gue c’'est par ces mémes outils qui se dément
Or nilespas mer veil ént étant sidisés aneinedeg anterdre par

bien Iégeres occurrences. |l est certain que notre appréhension, notre jugement et
les facultés de notre ame en général souffrent selon les mouvements et altérations

du corps, lesquelles altérations sontcontinu el | es [ ...] "

"Apeineocserais-j e dire |l a vanité et | a faiblesse qu
instable et si mal assis, je le trouve si aisé a crouler et si prét au branle, et ma vue si
dér égl ée, gu’a jeun j e me ;s masmntéametrit elaqu’ apr
clarté d’un beau jour,; me vjodialia ubno ncnoért eq uhio nm
me voila renfrogné, mal plaisant et inaccessible. Un méme pas de cheval me semble
tant6t rude, tantot aisé, et méme chemin a cette heure plus court, une autre fois plus
l ong et une méme forme ores plus, ores moi n:

m advi ent de faire volontiers) ayant pris p.

contraire opinion a | a miennentdeoexcdé-leas,prm’ty, S
attache si bien que je ne trouve plus | a rai
Je m entraine quasi ou je penche, comment qu
Chacun a peu pres en dirait aumoant] .de soi, s

! Trahi sous cette apparence, si ma pierre de touche se trouve ordinairement fausse, et ma balance partiale.
% Vase.
® Nous faire nous comporter avec plus de modération et de retenue.
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Ainsi, "les secousses et ébranlements, que notre ame recoit par les passions
corporelles, peuvent beaucoup en elle, mais encore plus les siennes propres
auxquelles elle est si fort prise qu’ i
autre allure et mouvement que du souffle de ses vents, et que sans leur agitation,
elle resterait sans action comme un navire en pleine mer que les vents abandonnent
de | eur secours [ ..] La compassion sert
nous conserver et gouverner est éveillée par notre crainte ; et combien de belles

acti ons p a?corbiempabla grésamption ? Aucune éminente et gaillarde

d ’

vertu enfin n”est sans quel gque agitation

Peut-étre la nature a-t-elle la capacité d’instaurer un ordre dans cette " volubilité "* ?

Mais non :

" Si nature enserre dans les termes de son progrés? ordinaire, comme toutes autres
choses, aussi les créances, les jugements et opinions des hommes ; si elles ont leur
révolution, leur saison, leur naissance, leur mort, comme les choux ; si le ciel les
agite et les roule & sa poste®, quelle magistrale autorité et permanente leur allons-
nous attribuant ? [ ...]

Or si de notre part nous recevions quelque chose sans altération, si les prises
humaines étaient capables et fermes pour saisir la vérité par nos propres moyens,

ces moyens étant communs a tous les hommes, cette vérité se rejetterait de main en

est

ai

de

C

main de | un a | ' aut r 4 uneé&bse aimonuad denant sgut r buy

en a, qgui se croirait par | es hommesqud’iuln nce

se Voit aucune proposition qui ne soit débattue et controverse entre nous, ou qui ne

le puisse étre, montre bien que notre jugement naturel ne saisit pas bien clairement

ce qgu’ il saisit. Car mo n j ugement ne

compagnon : qgui est signe que je |’ ai sai si

naturelle puissance qui soit en moi et en tous les hommes [...]"

! Instabilité, mobilité.
2 Sa marche.

% A sa guise.

* Le fait.
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Un exemple 2" | | pint descombat si violent entre les philosophes, et si apre,

gue cel ui gui se dresse sur |l a quelst Nenhurdeau
devrait ainsi répondre a leurs débats.

Les uns disent notre bien-€t r e | oger en | a vertuautdrautae:

consentir a nature ; qui, en la science ; qui , a n’avoiqui,pmesent de

| ai sser emporter "mux apparences [ ..]

Et, " le meurtre des enfants, meurtre des péres, communication® de femmes, trafique

de volerie, licence atoutessort es de vol upt é, I n'"est rien
ne se trouve recu par | "usage de quel que nat
1 est croyable qu’ il y a des | ois naturel!/l
mai s en nous &elles sont per duegsant parteut dee bel |

maitriser et commander, brouillant et confondant le visage des choses selon sa
vanité et inconstance. Nihil itague amplius nostrum est : quod nostrum dico, artis
est’. [Il ne reste donc plus rien qui soit ndtre ; ce que jappelle ndtre est une

production de l'art.] "

Le résultat ?

"Les | ois prennent l eur aut or;ileséedagerewt d@ pos s e
les ramener a leur naissance ; el l es grossissent et s’ ennobl
nos rivieres ; suivez-les contremont® jusques a | eur sour ce, ce
surgeon d’ eau a ©peine reconnai ssabl e, gui

vieillissant. Voyez les anciennes considérations, qui ont donné le premier branle a ce

fameux torrent, prineui et dedévéredce gvous e trouvdrézsio

légeres et si délicates, que ces gens ici qui pésent tout, et le ramenent a la raison, et

qgui ne recgoivent rien par autorité et a cr
jugements souvent trés éloignés des jugements publics. Gens qui prennent pour
patron | ’'image premi ére de | a nature, i n’'

opinions, ils gauchissent la voie commune. Comme, par exemple : peu d’entre

1 Mise en commun.
Z Cicéron, De finibus, V, XXI, 59-60.
*En remontant vers | O0amont .
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eussent approuvé les conditions contraintes de nos mariages ; et la plupart ont voulu

les femmes communes et sans obligation. lls refusaient nos cérémonies. [..] "

Et en ce qui concerne les sens, qui "s o n't |l e commencement et | a

connaissance ", ils sont pour le moins peu sQrs :

"Quanta | " erreur et incertitude de |’ opératio
autant d’exemples qu’ il I ui plaira tant | es
ordinaires. Au retentir d’ un vallon, l e son
quivi ent d’une | ieue derriere [..] Qu’'on |l oge
filets de fer clairsemés, qui soit suspendue au haut des tours notre Dame de Paris, |l

verra par rai son évidente qu’ il neesesauraitmpossi
garder ( s’ i | na accoutumé | e métier des couvr
extréme ne |’ épouvdntle et ne |l e trahisse

Cette méme piperie que les sens apportent a notre entendement, ils la recoivent a
l eur tour. Notre &ame par filementensét sertrompenvdaa nc h e
I " envi . Ce que nous voyons et oyons agités
est,
Et solem geminum, et duplices se ostendere Thebas?.

[Un soleil redoublé et une double Thebes se présentent aux yeux.]
L”objet que nous aimons nous semble plus bea
nous avons a contre-c ceu r . A un homme ,&arclarté gyuéouresemblaf f | i g é
obscure et ténébreuse. Nos sens sont non seulement altérés, mais souvent hébétés
du tout® par |l es passions de |’ ame:nouguemouen de

n'apercevons pas si nous avons nothleequeespr it
| * ame r-dedansreeamase’ les puissances des sens. Par ainsi et le dedans et

|l e dehors de | > homme est pleih de faiblesse

Par conséquent, "pour juger des apparences que nous recevons des sujets, il nous
faudrait un instrument judicatoire ; pour vérifier cet instrument, il nous y faut de la

démonstration ; pour vérifier la démonstration, un instrument, nous voila au rouet’.

! Et pourtant.

% Virgile, Enéide, 1V, 470.
® Complétement.

* Attire en soi et occupe.
® Dans un cercle.
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Puisque les sens ne peuvent arréter notre dispute, étant pleins eux-mémes
d’"incertiteasqtlaraisonf amaucguone raison ne s’ établ

raison, nous voila a réculons jusques a |

L”" hhomme d’ acti on

Le scepticisme de Montaigne, ajouté a la constatation du déclin moral de son temps
qui pousse vers les carrieres publigues des ambitieux sans vertu ni talent, devrait
l'inciter a l'inaction et au retrait.

En fait, il ne pouvait étre qu'un farouche défenseur, en cas de nécessité, de la
légalité. D’ailleurs, ne donne-t-il pas les conseils suivants au dédicataire de

" Apofogi e

"Jevous conseille,en vos opinions et en vos discours

toute autre chose, | a fnei k &uiteade lia noniveamitt etde at t r e
| " étranget é. [ ...] Epi cur e détaseatsinécadsaisesdquayi S q U €
sans el l es, |l es hommes s’ entremangeraient | €

sans lois, nous vivrions comme bétes. Notre esprit est un outil vagabond, dangereux
et téméraire : i est mal ai s & d’syre. Etpde mahrteenps) ceuxr dr e e

gui ont quelque rare excellence au-dessus des autres et quelque vivacité

extraordinaire, nous | es voyons quasi tous
meurs. C’ est miracle s’ il s’ en r ewnledormérr e un
a | "esprit humain | es barriéres | es plus cor

reste, il lui faut compter et régler ses marches, il lui faut tailler par art les limites de sa
chasse. On le bride et garrotte de religions, de lois, de coutumes, de science, de
préceptes, de peines et récompenses mortelles et immortelles ; encore voit-on que,
par sa volubilit¢®e t di ssol uti on, i échappe a toutes

gui n"a par ou &tun eorpsdivers at differtne, ausiuelémn e peut
asseoir ncud ni pri se. Certes, i est peu d

qui on se puisse fier de leur propre conduite, et qui puissent avec modération et sans

''1 s6agirait de Marguerite de Valois, femme doHenr.
% Tempérance.

® Inconstance.

* Dirigé vers un but.
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témérité voguer en la liberté de leurs jugements au-dela des opinions communes.

est plus expédient de les mettre en tutelle.

C’' est un outrageux glaive a son possesseur

armer ordonnément et discrétement™ [ ...]

Dans le livre Ill, Montaigne reprend I'idée.

"Ceux qui ont essayé de raviser’l es meceur s du monde, de mon te
opinions, réforment les vices de l'apparence ; ceux de lI'essence ils les laissent 13,

s'ils ne les augmentent pas."Livre Ill, chapitre I, Du repentir.

"Lesl oi' s m’ont -geine; deel Igersanm’ ont choi si parti
Toute autre supériorité et obligation doit étre relative & celle-1a et retranchée®. Si

n'eset pas a dir e, qguand mon affection me po
portasse la main. La volonté et les désirs se font loi eux-mémes ; les actions ont a la
recevoir de | ' of.donnance publique

Tout ce mien procéder est un peu bien dissonant & nos formes®, ce ne serait pas

pour® produire grands effets ni pour y durer ; [ 7 i n ménme een Sawwait a cette

heure ni négocier sans dissimulation ni marchander sans menterie. Aussi ne sont
aucunement de mon gibier les occupations publiques.” Li vr e | I 1, chapit
et de | > honnéte.

Son attachement a la Iégalité explique qu’il ne se soit pas dérobé a sa charge de

maire de Bordeaux qui lui fut conférée en 1581 en son absence ; et une nouvelle fois

en 1583. Et au cours de sa magistrature, honnéte et courageuse’, il a joué le réle de

médiateur entre le parti du roi de France et celui d’'Henri de Navarre, entre
protestants et catholiques déchirés par une longue lutte fratricide et cruelle. Son sens

! Discernement.

2 Corriger.

® Restreinte.

* Doivent recevoir la leur des réglements publics, des lois.

® En désaccord avec nos usages.

® De nature &.

" Certains commentateurs ont reproché au maire de Bordeaux son refus de pénétrer dans sa cité ou la peste

sévissait. Plutdt que de peur, voire de lacheté, son attitude semble dictée par le bon sens. Il en e(t été

di ff® emment sodil avait fui une ville infest®e par | a2
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de la modération, son respect de l'autre, la conviction qu’il y a d’autres moyens que
la ruse ou la violence pour trancher les désaccords, tout cela ajouté a son souci de

légalité et de paix, en faisaient ’'homme de cette situation extraordinaire.
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LA CULTURE DE L'INTELLIGENCE

Le précepteur, chargé par Montaigne de I'éducation des enfants, a " plutét la téte

bien faite que bien pleine " :

"Qu’ i | (léléve) emande pas seulement compte des mots de sa legon, mais

du sens et de |l a substance. Et qgu’ il j uge

témoignage de sa mémoire, maisde savie. Que ce qu’ ' il viendra d’ ar

fasse mettre en cent visages et accommoder ¢

| "a encore bien pris et bien fait sien, p
pédagogismes® d e Pl at on. C’ est dité® etoridigestiarg gue dke cru
regorger |l a viande; cbmemget omad¢’ ' a’ avpaseefait s
fait changer |l a facon et |la fdrme & ce qu’ on

Notre ame ne bf,anlieeequeta ccornddisftianmt ai &ai esappa

serve et captivée sous | autorité de Peur 1e

gue nous n’ avons pl unstredigueuf et liarté dsteceinta [ |.ur e s

Qu’ i | I ui fasse t ol etnelage sienren spaédte par 'sidylea mi n e
autorité et a crédit. Les principes d’Aristo
des Stoiciens ou Epicuriens. Qu’ on [ ui pr o
choisira s’il peut, sinon i |elesrols degtaime atr er a e
résolus.

Che non men che sapér dubbiar m'  agg

[Que, non moins que savoir, douter me plait.]

'!Jugeant de ses progr s doéapr s les principes p®dagog
% De mauvaise assimilation.
® Digérer.

‘Que sous autdiautorit® dbo

> Au bon plaisir.

® A la longe.

"Par le filtre doébun examen minutieux.
8 Dante, Inferno, XI, 93.
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Car s’ il embrasse | es opinions de Xén'gphon e

ce ne seront plus |l es |l eurs, ce seront | es
la les fleurs, mais elles en font apres le miel, qui est tout leur ; ce n est plus
mar j ol aine. Ainsi |l es pieces empmfondragoers d’ au

en faire un ouvrage tout sien : a savoir son jugement. Son institution, son travail et

eétude ne vVvi se"lynel éhapitreXXVipr lher Ll " i nstitution de
Lecteur, tu as une page blanche pour imaginer, a ton aise, les conseils susceptibles
d’étre prodigués, aujourd’hui, par Montaigne a un professeur, dont les éléves
s’adonnent complaisamment au " copier/coller ", sans méme lire les documents

utilisés.

! Jugement.
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PRIERE POUR LES VIEILLARDS
Déaujourdohui

De demain

De partout

Jusqu’au bout, Montaigne veut vivre pleinement, sans que cela I'empéche de

“farebi en | " homme¢ et ddmen
"C’ est une absolue perfection, et comme di vi
étre. Nous <cherchons dr’aarttreersdrceonld’ius aogies, d @

sortons hors de nous, pour ne savoir quel il y fait. Si avons-nous beau monter sur
des échasses, car sur des échasses encore faut-il marcher de nos jambes. Et au
plus élevé trone du monde, si' ne sommes-nous assis que sus notre cul.

Les plus belles vies sont a mon gré celles qui se rangent au modéle commun et

humain avec ordre, mais sans miracle, sans extravagance "

Toutefois, comment ne pas avoir conscience de la fragilité particuliere de 'lhomme

quand il prend de I'age :

"La vieillesse a un peu besoin d’étrlaatrait e

ce dieu?, protecteur de santé et de sagesse ; mais gaie et sociale :

Frui paratis et valido mihi,
Latone, dones, et precor integra
Cum mente, nec turpem senectam

Degere, nec cithara carentem?.

! Pourtant.
2 Apollon.
% Horace, Odes, | 31, v.17-20.
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[Accorde-moi, fils de Latone, de jouir de mes biens en bonne santé, avec des
facultés intactes ; accorde-moi de ne pas trainer une vieillesse laide et privée de ma

cithare.] " Livre Ill, chapitre Xlll, Del " ex p ér i ence.
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ANNEXES

Quatre cents ans apr s Montaigneé
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PLANCHE |

ILLUSTRATION du chapitre XIX, Livre [, Qu " i | ne faut juger de not
mort "
ARISTIDE : DU PROPHETE AU DICTATEUR DECHU LE PARRAIN

(Le Monde du 9 janvier 2004.) (Le Monde du 2 avril 2004)
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Les PLANCHES Il et lll sont une illustration du chapitre XI du Livre Ill, Des

Boiteux.

"lls commencent ordinairement ainsi : comment est-ce que cela se fait ? mais, se
fait-il ? faudrait-il dire. "

En juillet 2004, la presse contemporaine marchant au scoop, au démentir et repentir
en cas d’informations trop rapidement diffusées, exploitant sans vergogne le registre
de I'’émotion s'enflamme pour un fait divers. Une jeune femme en compagnie de son
bébé a été victime d'une agression. D'abord motivée par le vol, celle-ci s'est
transformeée, aux dires de la victime, en d'odieux actes antisémites (insultes et croix
gammées dessinées sur son abdomen) quand les délinquants, maghrébins et noirs,
l'ont cru juive. Or, malgré la sauvagerie de la scéne, personne dans le RER n'a réagi,
toujours selon la jeune maman.

La France entiere, émue, se mobilise...jusqu'a la découverte, quelques jours plus

tard, de l'incroyable: I'événement n'avait pas eu lieu.
Comme du temps de Montaigne, on a affaire a la méme démarche mentale. On veut

croire a " I'information " : ou parce gqu’elle confirme ce que vous pensez ou parce

gu’elle est vraisemblable dans le contexte du moment.
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PLANCHE Il
ILLUSTRATION DU CHAPITRE XI DU LIVRE Ill, "DES BOITEUX "
Le Monde du 13 juillet 2004
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PLANCHE Il
Le Monde du 15 juillet 2004
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PLANCHE IV
ILLUSTRATION DU LIVRE Ill "DE L'EXPERIENCE"

"Je demande que c'est que nature, volupté, cercle et substitution. La question est de
paroles, et se paie de méme. Une pierre c'est un corps. Mais qui presserait : "Et un
corps, qu'est-ce ? — Substance. — Et substance quoi ?" ainsi de suite, acculerait enfin
le répondant au bout de son calepin. On échange un mot pour un autre mot, et

souvent plus inconnu.”

Malévitch
Blanc sur blanc
(communément appelé

“carré blanc sur fond blanc")

"Malévitch est a la recherche d'une nouvelle image du monde .... Cela donne des
toiles et des dessins qui sont autant d'approches pour exprimer les rythmes
universels. Comme "Blanc sur Blanc" qui donne la sensation de I'évanouissement
des formes dans I'espace, leur extinction. ..."Le carré blanc porte le monde blanc (la
construction du monde) en affirmant le signe de la pureté de la vie créatrice

humaine." "

! Gilles Néret, Malévitch, édition Le Monde.
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